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En el Circo 



Iniciamos nuestra labor, alta en el sentido más 
luminoso de la dinámica humana, cuya trayectoria 
en el tiempo y en el espíritu depende de nuestra ener- 
gía, de las múltiples influencias ambientes y del 
concursa que se nos depare — sintiendo en lo más 
íntimo de la conciencia, en el centro susceptible de 
la propia personalidad, el abatimiento crepuscular de 
la hora incierta, llena de sombra y de presagios 
—algo así como el peso enigmático de la interro- 
gación que se abre en nuestro espíritu hacia el por- 
venir brumoso donde la Esfinge terrible vela. 

El momento es grave. La espectativa es solemne. 
La circunstancia es oportuna. Colmamos un vacío. 
Significamos un sacerdocio. Nos abrogamos un mi- 
nisterio. Abordamos un problema enorme. Nuestros 
propósitos personales tienen por rúbrica la necesidad 
de todo un pueblo en su peregrinaje hacia la luz que 
viene. El gran Redactor que está en la sombra de- 
creta nuestro destino. Y nosotros obedecemos, sin 
vacilaciones de cobarde y sin ensueños de iluso. 

La aparición de una gran revista en nuestra Amé- 
rica contemporánea es una estrategia y es un símbolo. 
Todo ,1a reclama. Es un maná de redención y de 
nueva vida para los pueblos. Es que el momento es 
oportuno, digámoslo alto. Casi religioso. 

EL meridiano filosofal de la historia pasa por la 
hora presente en que nuestro estandarte evoca la más 
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2 ./^tlO HERRERA Y REISSIG t 

risueña yíopía de Platón: Atlántida felis!. . . plas- 
mada eí}*6ella realidad más tarde. . . y que la eterna 
evoluciúií de las ideas renovará en cien moldes pres- 
tjg^io^os, como un artista sumo haciéndola surgir 
fdiftinta, preclara, idealuada, otra Atldnt ida, aun 
(toas feliz, tan desemejante de la contemporánea, 
como la América de Colón diflere de la hipótesis del 
maestro etéreo. 

A esa finalidad super- consciente de los nuevos rum- 
bos sociales, á ese fenomenismo sublime de las cau- 
sas complejas y de los profundos labores del alma 
que primaverizan nuevas floras del Pensamiento y 
del Arte -tiende su prora de luz el Argos de nuestra 
briosa aventura, — mientras nuestros ojos se hunden 
meditabundos en el abismo eternal. 

Somos incipientes. Somos obscuros. Lo que relum- 
bra es superficial: brillo de mica y de pantano. Todo 
está por hacerse. El camino es torvo. La lontananza 
sombría. Se pretende forjar Hércules para el futuro. 
Y Apolo duerme. Y Euterpe y Polymnia están mu- 
das. Y el templo de Minerva cerrado yace. 

Una multitud de acróbatas profanos trepa por sus 
columnas, entre los peristilos y las paredes ruinosas. 

Y del Campo Sacro^ de sus jardines desvastados se 
han hecho canchas de football y de carreras... ¡Oh, 
sarcasmo ! 

Grecia no fué un Casino, ni Vulcano llevó muy 
lejos sus aficiones al hierro. Grecia fué la xAcademia 
de la civilización en su tiempo y llevó la palabra al 
mundo. 

Y pues ? . . . 

Hagamos pueblo y no ^rebaños. Los pueblos se ha- 
cen por dentro. Forjemos almas, no sólo músculos. 
Escuelas que formen esposas, que preparen madres.* 
Cultura psicológica. Profilaxia moral. Estímulo edu- 
cativo. Ün jardín de Academus para la Infancia. 

Cincelemos el nuevo tipo social : el varón fuerte y 
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1 EN EL CIRCO 3 

digno: la Conciencia; el microcosmos armónico; el as 
futuro de la especie. Alta prédica. Cursos escolásti- 
cos para el pueblo. Escuelas de agronomía, agro- 
pecuaria y de mineralogía en los departamentos. 
Enseñanza nocturna para obreros. Difusión de las 
Artes plásticas. Universidad libre. Ateneo de verdad. 
Liceos de enseñanza preparatoria y gimnasios en 
toda la República. Educación política de las masas. 
Fiestas escolares. Democratización de las Ciencias. 
Alta pedagogía. Centro de bellas artes. Gloriflcación 
histórica de los héroes y de los grandes hombres. 
Exposiciones y Certámenes cosmopolitas. Fundación 
de una Academia de honor. 

Tracemos la periferia psicológica futura de la na- 
cionalidad.. Concursos. Academias. Baños públicos 
Liceos populares. Congresos internacionales de esté- 
tica. Certámenes de artes plásticas. Propiedad lite- 
raria legalizada por el Estado. Asociaciones de escri- 
tores amigos. Retribución del trabajo cerebral. Fran- 
quicias y protección á la publicidad. Subvenciones á 
los intelectuales y ubicación de los literatos en los 
puestos públicos de alta categoría y en la diploma- 
cia, para mayor gloria de la nacionalidad. Pensiones 
de estudio en el extranjero. Juegos florales. Premios. 
Lauros. Becas. Cátedra de enseñanza libre para el 
pueblo. Apoteosis del talento. Estatuas de los más 
altos espíritus en plazas y paseos públicos. 

Laboremos el aceite que alimentará la antorcha 
del mañana. Cavemos el surco y dispensemos á ma- 
nos llenas la simiente. Todo internamente. Todo con 
método. Todo con lógica. Todo con brújula.— Herma- 
nos de labor, colegas del Uruguay y de América, 
hijos del pueblo, lectores anónimos, afortunados y 
humildes. Todos. Acompañadnos hasta el estrado. 
¿Sentís rugir los leones? Un último abrazo. Adiós! 
Otro abrazo se nos reserva: el de la gloria, si 
triunfamos. Y el del olvido si perecemos. 

La Dirección. 
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La exégesis de Dante 



Desde Fiésole, donde un convento enseñorea su cam- 
panario sobre ciclópeas ruinas de gentes etruscas, 
vimos apagarse un crepúsculo éntrelas siluetas genti- 
les de Florencia. Decoración de colinas en el panora- 
ma, perfume de flores primaverales en el viento, pe- 
numbra en el fondo silencioso de la quebrada, indeci- 
sas claridades en las cimas lejanas. 

El Arno inquieto, pone la cinta de su reflejo es- 
pecular en las sinuosidades del valle, ora insinuándose 
delgado y recto como una aguja de plata perdida 
entre él pedregullo, ora abriéndose como una trenza 
desflocada cual si quisiera esparcir más lejos sus 
caricias húmedas sobre las riberas. Diríase, por mo- 
mentos, que se adivinan en el murmullo de su cauce 
imperceptibles ecos de grandes voces extinguidas, 
lamentaciones de Dante, chismes de Bocaccio, retó- 
ricas de Savonarola, bandos de algún glorioso Médi- 
cis, sonar de trompetas güelfas y gibelinas. Junto al 
río, visiones evocadoras. Un puente vetusto afirma 
el orgullo de sus siglos y de las grandes plantas que 
lo hollaron; el campanario de Giotto pavonea su gracia 
única, esbelto como un talle de virgen botticel liana 
y atrevido como un capricho de orfebrería; la curva 
pictórica del domo yergue hacia el cielo su masa 
uniforme como el túrgido seno de una Venus del Ti- 
ciano; la torre cuadrilátera de la Señoría, que vio lides 
heroicas cual las que el poeta griego narró de Aquiles 
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LA EXEGESIS DE DANTE' 



y de Héctor, se perftla elegante como una pieza de aje- 
drez digna de ser jugada por la mano de la Virgen 
del Granduque; bloques de mudos palacios respetados 
por los siglos, como si el tiempo no osara vejar la 
gloria de sus antiguos señores; palacios dominadores 
como castillos, seguros como fortalezas, donde, empero, 
puede un artista reconstruir las horas intelectuales 
del Renacimiento cual si las leyera en las mismas 
crónicas de Diño Compagni. Y después más domos, 
más torres, más palacios, todo esfumándose tímida- 
mente en la sombra del valle, mientras en lo alto 
el sol dora todavía la atmósfera de la ciudad. Diríase 
un halo de oro pulverizado sobre una bella hetaira 
dormida junto al Arno. 

Un crepúsculo en el Coliseo invita á meditar sobre 
lo transitorio de toda grandeza humana; frente á las 
Pirámides egipcias sugiere hondo respeto de cosas ig- 
notas que se presienten á medias; junto á Florencia 
instiga á la recordación de momentos dulces, de ama- 
. bles ritmos, de melodías suavísimas, de gestos agra- 
ciados. No en vano sorbieron de su ubre, Alighiero y 
Boccacio, — padres del idioma armonioso,— Maquiave- 
lo agudo, Galileo firme; y á un tiempo mismo, Dona- 
tello, Brunelleschi, Ghiberti y Della Robbia, clarivi- 
dentes maestros de líneas y de formas. Su misma 
savia proficua nutrió al suave y candoroso Giotto, 
á Botticelli ingenuo y sentimental, al Angélico místi- 
camente inefable y á cien que preludiaron la hora 
— suprema en la historia del arte — en que Leonardo, 
Rafael y Miguel Ángel trabajaron juntos para este 
renacimiento de la belleza grecolatina, ahogada en 
pocos siglos de cristianismo. Después llegó la deca- 
dencia, una decadencia tan ilustre y suntuosa que pu- 
do ostentar un Benvenuto Cellini. Mas tarde. . . hoy. . . 
¡lástima grande que D' Annunzio, Michetti y Bistolfi 
no sean florentinos! 

Faltó una cosa en el renacimiento de Florencia: la 
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6 JOSÉ JNGEGNIEROS 

música. Pero la hubo á raudales en los tercetos de 
la Divina Comedia y la Galería Pitti custodia el ex- 
presivo Concierto de Giorgione^ que vale en color y 
luz lo que^ otros en timbre y sonido. 

Florencia conserva su tradición de ciudad intelec- 
tual. En primavera invita á amar la vida, á vivirla 
hermosamente; no mentiría al proclamarla primera 
entre las ciudades bellas. Entiéndase que esa sería 
la opinión de un artista: un rastacuére daría su voto 
por París, donde el Moulin Rouge le interesa más que 
el Louvre. Un hombre normal votaría por su terru- 
ño, donde están las cosas irreemplazables en su 
cariño. 

La Naturaleza brinda al valle del Arno una pri- 
mavera digna de Virgilio ó de Longfellow; justo es 
que haya inspirado á Botticelli su extraordinaria 
Alegoría. Algún poeta ha dicho que la primavera 
de los países fríos es un niño que despierta entre 
sueños de angustia y de muerte, mientras la prima- 
vera meridional es una joven hermosa que despierta 
lentre sueños de ilusión y de amor. El primero, surje 
de una tumba, y queda sorprendido al verse entre 
guirnaldas; la otra, baja sonriente del cielo, cabal- 
gando un haz luminoso de sol. 



Entre tantas remembranzas admirables, el espíritu 
del pensador ó del artista se remonta al extraordi- 
nario gibelino. 

«...Che sorresse il mondo 

in suo pugno é le fonti 

deír universa vita ebbe in suo core.» 

Pero es vano el esfuerzo mental; representarse á 
Dante es un ensayo de objetivación superior á toda 
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capacidad humana. Es imposible ubicarlo, siquiera 
sea con la imaginación más retrospectiva, en esta 
Florencia que vio sus luchas y arrulló sus sueños. 

Para los estudiosos de su poema, Dante no es un 
hombre ni un personaje de leyenda. Los hombres 
son tema para el biógrafo, el novelista ó el drama- 
turgo; los dioses y los héroes son tema para el ge- 
nio: de Homero á Wagner. 

Dante es más. Más que los hombres, porque fué un 
genio; más que los dioses y héroes de leyenda, por- 
que existió, dejándonos su obra suma, la más bella 
gloria de Italia. Si bajo el cielo del Apenino sólo hu- 
biese germinado el espíritu de Dante — y sabemos 
que germinó allí el de Leonardo, otro magnífico — 
ello bastara para que todo cerebro exquisito depusie- 
ra su ofrenda votiva ante la madre cuna del gran 
mundo latino. 

Los dramaturgos han querido revivir su tipo. El 
último ensayo, en que naufragó Victoriano Sardou^ 
tuvo más de profanación que de apoteosis. ¡ Quién di- 
jera al altísimo poeta que su viaje misterioso por la 
((selva salvaggia ed aspra e forte — che nel pensier 
rinnova la paura», donde para penetrar es tuerza 
vencer la envidia, la soberbia y la avaricia, simboli- 
zadas en el encuentro con la Pantera, el León y la 
Loba; quién le dijera que sólo inspiraría bellos ges- 
tos de comediante, arrancando de la turba plaieal el 
aplauso estrepitoso que consagra á las mediocridades, 
pero que es irreverente detracción, sin ritmo y sin 
gloria, para el genio! 

Dante está fuera de nuestra capacidad de objetiva- 
ción ; por eso, entre bastidores, semeja una rara gema 
engarzada en armadura de dublé. Dante se lee me- 
ditando. La multitud inorgánica del teatro no puede 
juzgarle; el ascua nunca fué juzgada por la escoria. 

En el más tenebroso de sus círculos infernales ubi- 
caría el poeta á sus profanadores, si les sorprendie- 
s(} en el crimen de violar su alcazaba marfllina 
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El de Sardou no fué el primer ensayo de repre- 
sentación objetiva de Dante ó de su obra. 

Antes que del personaje, los dramaturgos abusa- 
ron de su poema. Es memoria que algunas escenas 
de la Divina Comedia fueron adaptadas escénicamente 
para los « misterios », en Francia, donde el espec- 
táculo semirreligioso incubaba los gérmenes del tea- 
tro moderno. Con ese procedimiento, durante el siglo 
XV, enmarañáronse los espíritus colocados ante la 
complicada sumidad del símbolo y entre las pasiones 
tempestuosas que mueven la comedia divina del poeta. 

Mas correspondió á nuestro tiempo la completa 
palingenesia escénica del Alighiero. Presentado por 
el uno y citado por el otro, fué, en la escena, con di- 
ligente prudencia, por dos artistas eminentes : Bovio, 
el poeta filósofo, y D'Annunzio, el incomparable orfebre. 

Antes que del filósofo, digamos del orfebre. Y, an- 
tes que hablar de él, oigámosle: 

« .... lo fui talvolta 

nella casa di un sommo cantatore 

nominato Casella 

e quivi convenivano taluni 

gentili nomini: Guido Cavalcanti 

tra gli altri, ca valiere dei migliori, 

che si diletta del diré parole 

per rima, e Ser Brunetto 

dottisimo rettorico 

tornato da Parigi, 

e un giovinetto 

degli Alighieri nominato Dante. 

E questo giovinetto mi divenne 

caro, tanto era pieno 

di pensieri di amore e di dolore, 

tanto era arden te ad ascoltare il canto. 

E alcuna volta ebbe da lui un bene 

inatteso il mió cuore 

che sempre chiuso era; perché la troppa 

soavitá del canto 

alcuna volta lo sforzava a piangere 

silenziosamente, 

e, vedendolo, anch'io con lui piangevo». 
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Hemos leido que en la Pérgola, la noche del estre- 
no de la Francesca de Rimini^ cuando Paolo dijo ad- 
mirablemente esos versos de Gabriel D'Annunzio, un 
vago murmullo recorrió la sala, indeciso, indefinido, 
y muchos se cambiaron miradas intranquilas que pa- 
recían preguntarse:— ¿Qué es ésto? — Y los versos, 
aunque dulcísimos y recitados con exquisito sentimiento 
de arte, no despertaron ni la simple insinuación de un 
aplauso; el goce de la emoción estética estaba inhi- 
bido por un sentimiento de inexplicable sorpresa. Pa- 
recía imposible que un personaje escénico cualquiera, 
aunque fuese de la más pura cepa intelectual, evocara 
así, humanamente, el nombre de Dante, hablando de 
él como de persona con quien hubiese vivido en amis- 
tosa familiaridad. 

Bovio fué más osado. Hizo de Dante el protagonista 
de su // Milennio tercera parte de la preciosa trilogía 
iniciada con Cristo alta festa di Purim y San Paolo. 
Nada diremos del Leviathano y el Socrate, ajenos á 
la trilogía y muy inferiores á ella. 

El drama de Bovio no es teáiralizable, en el con- 
cepto actual del teatro; es la evocación de un arte 
ático por excelencia, sintético á la vez que simbólico, 
impregnado de profunda filosofía, obra de un genio 
complejo en que el pensador da la mano al artista 
y al sabio. En esa forma es justificable su exégesis 
del florentino, á quien confiere toda la plenitud de la 
videncia histórica, de la profecía. 

En Cristo y San Pablo^ el cristianismo entra en 
Roma y la hace Ciudad Divina. Dante señala El 
milenario de la Ciudad Terrenal italiana. Es la de- 
molición del reinado divino y el advenimiento del 
reinado humano; Dante es profeta de Italia y su co- 
media es la Biblia nueva. 

Demasiado símbolo, acaso, en esta exégesis, y tam- 
bién demasiada profundidad de pensamiento. Pero 
siempre notamos una alta finalidad en el espíritu del 
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10 JOSÉ INGEGNIEROS 

autor; la palabra es solemne, el ambiente sereno, el 
gesto magestuoso. Dante, llevado á la escena de esa 
manera — lo mismo que Cristo, San Pablo, Sócrates, 
— nada pierde de su respetuosidad solemne ; por eso, 
naturalmente, el genio dramático de Bovio no es de 
los que arrancan aplausos á los públicos mediocres, 
sino de los que podrían inducir silenciosas medita- 
ciones á un estilita de la filosofía histórica. 



Así, cum dignitate, mueve á Dante el filósofo ; con 
respetuosa indolencia le nombra el esteta. Y, con 
todo, Dante humanizado no se concibe. Dante es el 
venerable ciudadano del mundo creado por su genio. 
Su descenso al centro de la tierra, al través de las 
bolgias del infierno, su transmigración al otro he- 
misferio, su ascensión por la montaña del Purgato- 
rio y su llegada al empíreo, donde Beatriz le llama 
y le espera, son hechos que parecen constituir la 
realidad de su vida, son verdaderos accidentes bio- 
gráficos. Dante, para nosotros, no ha pensado su 
mundo, lo ha vivido. Ha visto la selva y las fieras 
que á su ingreso espantan; ha encontrado á Virgilio, 
su guía y maestro; en la puerta infernal ha leído las 
palabras de color obscuro; la narración de Francesca 
martirizó verdaderamente sus oídos; entre el ladrido 
del Cerbero escuchó los ayes de los golosos, acoqui- 
nados bajo la lluvia de granizo; luego vio el panta- 
noso Estigio y llegó á. Malebolgia; encontró á Ugo- 
lino y á Farinata. Vio suceder los días, restringién- 
dose su ambiente en espiral imbutiforme, con las 
ciudades de arcos incandescentes, los ríos de sangre, 
la selva de árboles animados cuyas ramas destronca- 
das manan ayes y lágrimas; los desiertos de cancjente 
arena, donde cae pausada y uniforme la lluvia de 
fuego; gélida landa en que yacen enterrados los pe- 



Digitized by VjOOQIC 



LA EXÉaESIS DE DANTE 11 

cadores; y más allá la fresca marina do el ángel toma 
las almas destinadas á llegar á la isla mística, las 
etapas que se escalonan para llegar al paraíso terres- 
tre, los cielos estrellados, el ambiente de bonanza 
divina donde todo es luz y armonía. 

Ese es Dante, esa su vida. Comienza en aquel re- 
codo del camino donde se le encuentra, perdida la 
recta vía; de vuelta se le ve salir del Paraíso y pa- 
rece descender del cielo hacia los hombres por una 
vía luminosa de nubes resplandecientes, con la acti- 
tud de un estoico sublime, pensativo. Profundamente 
pensativo. 

Abstraer á Dante de ese mundo que él mismo se 
ha creado, que es el único suyo y exclusivamente suyo, 
es obra descabellada. Aquel que quiso «descriver fon- 
do á tutto r universo» no puede tener otro escenario' 
que el universo mismo. 

No se crea, por ello, que Dante no es sujeto para 
ser interpretado en perdurables joyas de arte. Por el 
contrario, tanto simboliza en su mentalidad y en su 
obra, que el arte puede encontrar altísimas inspira- 
ciones simbólicas ó simplemente representativas. Pero 
siempre dentro de la majestad del arte. 

El escultor Canciani, concurriendo al premio ((Roma» 
de la Academia de Viena, eligió á Dante como tema 
de su obra, que, en verdad, es magnífica. Un macizo 
de roca se eleva sobre un basamento abrupto; de pie, 
sobre el borde, Dante, sereno y grave, contempla, con 
ojo lánguidamente compasivo, á los condenados que 
en un desnudo desesperante se agitan junto al pedestal 
informe, debajo de la roca. Así ha podido el artista pre- 
sentar al creador, Dante, junto con una parte de la cosa 
creada, un jirón del infierno. La serenidad del poeta 
contrasta con la angustia dolorosa que se refleja en 
los movimientos espasmódicos de los pecadores en 
pena. 

Dante, en esa obra de arto verdadero, permanece 
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12 JOSÉ INGEGNIEROS 

superior, distinto de los hombres. El genio es así; vive 
siempre en un plano aparte, sobre la humanidad : 
astro que guía, antorcha que ilumina, palanca que 
mueve. 



Cuando se estrenó en Londres el reciente drama de 
Sardou no dejamos de preguntarnos á quién había 
pedido el actor Irving, creador del personaje, el cere- 
bro, el corazón y la palabra del sumo poeta. Encar- 
nar á Dante en cualquiera de nosotros, aun en el 
mejor de nosotros, es convertirle en liliputiense. Se 
obtiene la caricatura, entre sarcástica y lamentable; 
aparece el contraste abismático entre la silueta que 
sale de los bastidores y el Dante del poema su- 
premo, el Dante que culmina sobre toda la historia 
de la literatura, el Dante universal que concebimos 
extrahumanamente entre los aguijóneos de nuestra 
fantasía. ¿Cómo explicar á Sardou que lo infinita- 
mente grande no cabe en un escenario? 

Sardou no ha podido resucitar aquel ambiente so- 
cial, aquellos tiempos, aquellos caracteres psicológi- 
cos ; ha buscado — é hizo bien, porque es su oficio — 
los efectos que el grueso piíblico gusta y aplaude^ 
prodigando al autor la gloria del éxito inmediato. Su 
preocupación ha sido la plasticidad escénica, el apa- 
ratoso relumbrón de las bambalinas llamativas, los 
contrastes pasionales de tonos explosivos. Algunos de 
sus artefactos son al drama verdadero como las vír- 
genes de oleografía á las suaves madonas del Beato 
Angélico y del Perugino. 



La conclusión no admite reticencias. Dante perte- 
nece á otra vida y á otros tiempos. No revive en la 
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encantadora Florencia de hoy. En el drama de D' 
Annunzio, se le presiente apenas; en el de Bovío se 
le adivina ó intuye; no cabe en el escenario dramá- 
tico de Sardou. Dante no se concibe en nuestra vida 
moderna es el viajero de su propia Comedia; hay 
que buscarle entre las páginas de su misma obra, en 
el mundo aparte creado por su genio. 

Florencia, cuna del hombre, no ilustra al Poeta. 
Lo evoca. 

José Ingegnieros. 

Florencia, 1906. 
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Tardes fantásticas 



PASAJE INMÓVIL. 

Corta las turbias aguas el terraplén lejano 
que en la turgente sierra destaca su moldura, 
y un quitasol gigante parece la abertura 
del fastidioso túnel que desemboca al llano. 

No muestra el horizonte su tórrido africano 
que hace un instante hervía con sangres de locura, 
y efunde al novilunio como una empuñadura 
vaciada en torpe cuño de artífice profano. 

Ya en el azul persisten los astros tempraneros, 
nevando, en sus temblores, cual si tuviesen frío, 
las rosas de un otoño de lentos reverberos 

Y en el durmiente lago de márgenes risueñas, 
como una alegoría del enervante hastío, 
sus rígidos perfiles encorvan las cigüeñas. 



II 



DRAMA DE ORO. 



Bajo una gran capota de muselina extraña 
se aleja de su imperio la tarde moribunda, 
que de un fulgor violeta los ámbitos inunda 
como si diese un grande bostezo en la campaña. 
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Flamean los penachos de la sonante caña 
como el adiós de alguna separación profunda; 
y dan los viejos pinos una meditabunda 
visión de cosas tristes al pie de la montaña. 

Echa al confín del valle sus églogas la oveja, 
mientras el buey rezonga su proverbial mugido 
como el enorme caño de un barco que se aleja. 

Y allá, pupila de oro que en los ponientes arde, 
saluda á los labriegos el sol, como un vencido 
que muere en la empolvada melena de la tarde. 



III 

LOS ÁRBOLES SOLITARIOS. 

Para Andrés A. Demarchi. 

Por los secretos campos, bajo la tarde vieja, 
que se ha cubierto en rojos túmulos de agonía, 
no sé qué extraña angustia sufre la serranía 
que el cauteloso viento le sopla su conseja: 

Siento una amarga música de soledad perpleja 
como un dolor maldito que tiene su armonía, 
como un azul de sangre paralizada y fría 
ya estéril sobre el trozo carnal que la refleja. 

Miro por los durmientes paisajes visionarios 
la magestad de aquellos árboles solitarios 
que han escuchado el vivo lenguaje de la muerte... 

Y quiero, como un Ibsen del juvenil destino, 
triunfar, á la manera del árbol del camino, 
que por estar más solo también es el más fuerte! 
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IV 
LA TARDE ROJA. 

Para Enrique García Velloso. 

La tarde está cargada de sol, como un problema 
que en álgebras de ensueño resuelve el infinito, 
y el viento restituye con su frescor marchito 
selváticos perfumes y ausencias de poema. 

Soplan ardiente vaho los huertos del sistema 
que en dóciles montañas recorta su granito, 
y se emborracha el campo con el sopor maldito 
de una calina de oro que el horizonte quema. 

Va al fondo del paisaje de tonos insensatos 
el buey, torpe y rendido, con la cabeza baja, 
no lejos de un desfile de lentos carromatos. 

Y un fuerte campesino que en el sudor se moja, 
tira de pronto al suelo la hoz con que trabaja, 
y un símbolo recuerda bajo la tarde roja... 



LOS CABALLOS SALVAJES. 

Por el silencio enorme de las llanuras blancas 
como una blanca estepa sin sombras ni follaje, 
tienden al sol las crines de pródigo cordaje 
y afianzan el relieve de sus redondas ancas. 

Van por el campo libres, con rebeliones francas, 
y al atronarlo en sordos relinchos de coraje, 
despiertan con sus trotes la soledad salvaje 
y el hondo campaneo que duerme en las barrancas. 
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Centauros del desierto, sus inquietudes vivas 
cantan el himno de una triunfal naturaleza 
que dio su empuje á todas las razas primitivas. 

Y asi, parecen esos caballos del desierto, 
la intrépida energía de un porvenir que empieza, 
tocando sus clarines sobre el pasado muerto! 

José de Maturana. 

Buenos Aires, 1907. 



LA NUKVA ATLÁNTIDA— TOMO I. 
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El problema del alma 

en la sociedad moderna 



El pensamiento científico moderno ha entrado, re- 
sueltamente, por un sendero franco de observaciones 
y experimentaciones psíquicas, superando los famo- 
sos canales de Augusto Comte y penetrando algunas 
leguas más adentro de las fronteras hasta ahora te- 
nidas por lo incognoscible. 

Fieles á las dos palabras de nuestra primera cir- 
cular, La Nueva Atlántida aborda el problema con 
un brillante estudio del famoso psiquíatra Lombroso, 
en esta sección que tanto espacio ocupará en los nú- 
meros sucesivos. 

La Nueva Atlántida no es una revista de investi- 
gaciones medianímicas solamente; nuestra bandera 
intelectual es más amplia: contiene las mil estrellas 
que anuncian los diversos territorios intelectuales que 
están bajo su dominio. 

No es que temamos la crítica (valor nos sobra con 
el hecho de lanzar esta publicación en un ambiente 
casi refractario), ni que temamos las sistemáticas 
negaciones, que vendrán, á* los fenómenos psíquicos ; 
porque sabemos que, hace cincuenta años, eran tilda- 
dos de charlatanerías los experimentos del magne- 
tismo y del hipnotismo, hoy, del dominio de la ciencia 
positiva, y seguros, ( como quiere el profesor Morselli 
páralos fenómenos psíquicos), que la causa A pro- 
duce constantemente el efecto B. 
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Pero, para que no supongan que hemos tomado 
partido por tal ó cual escuela, en seguida publica- 
mes un reportage que al doctor Morselli, filósofo po- 
sitivista, honra de la Italia pensadora, ha hecho el 
profesor Palmarini, sobre las investigaciones media- 
nímicas. 

Ambos estudios interesan al pensamiento ameri- 
cano. El problema, planteado hace muchos siglos^ 
está resuelto para nosotros, desde que, á las propias 
observaciones é indagaciones, podemos añadir las 
abundantes pruebas de sabios famosos, y sus magní- 
ficas concepciones intelec^>uales. 

Para mayor imparcialidad todavía, en el próximo 
número publicaremos un precioso artículo del profe- 
sor Zingaropoli, extractando el juicio que le merecen 
los fenómenos psíquicos y las declaraciones de Lom- 
broso sobre ellos, al famoso jesuíta. Padre Franco^ 
redactor de La Civiltá Cattólica de Roma. 

Lo mismo será con los juicios que nos honren 
nuestros ilustres colaboradores de América. La Nue- 
va Atlántida^ aunque tiene por bandera lo más con- 
ceptuoso del pensamiento moderno que es el ideal 
de la supervivencia del alma, á través de su tránsito 
terrestre, es tribuna abierta á todos los ideales; to- 
lerante, se inclina á escuchar á todos los que sepan 
hablar con altura de estilo y nobleza de pensamiento. 

Quizá, convergeremos todos en un punto: en la ne- 
cesidad de una vida superior que nos arranque de 
la condición de cualquier raíz que sólo se nutre del 
humus de la tierra. Quizá el ideal nos ponga alas á 
la espalda, y nos eleve, sin despreciar por eso, el 
sentido de la vida, á mejores regiones, á ambientes 
más azules que el oscuro que nos envuelve á diario. 

Es la nueva religión que insurge: es el renova- 
miento á que tienden todas las almas, ya que caen, 
por doquiera, los antiguos postulados que encantaron 
tantos millares de espíritus, consolaron tantos dolo- 
res y provocaron tantas alegrías inefables. 
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No culpemos á» nadie por ideas viejas que nos han 
transmitido aquellos que también las habían recibido, 
usadas, gastadas, abusadas. Todos necesitamos ser 
mejores, más intelectuales, más sinceros, más llenos 
de esa confianza en que cada ser que se nos acerca 
tiene un alma, y que esa porción de esencia divina? 
debe mejorarse, puede inmortalizarse; como en el 
grano de mostaza está todo un árbol magnifico que 
verá rodar impasible, sobre su copa, llena de nidos 
canoros, las tempestades, lucir auroras y languidecer 
crepúsculos opalinos. 

A aquellos que nos hallen demasiado estetas, ó me- 
tafísicos, rogámosles no quieran embanderarnos entre 
la negra hueste délos despreciadoreg del cuerpo ; ve- 
nimos á hacer obra de belleza, antes que nada, y el 
ideal griego será nuestro punto de mira, el más ele- 
vado á que puedan converger miradas é intelectos 
humanos. 

Ahora, escuchemos la cátedra brillante que sobre 
los fenómenos psíquicos nos dan las eminencias cien- 
tíficas: los profesores Lombroso y Morselli. 

Nota de la Redacción. 
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Sobre fenómenos espiríticos 

y su interpretación 



Si jamás existió en el mundo un individuo que, por 
educación científica, fuera contrario al espiritismo, 
ese hombre fui yo, que de la tesis (^ser toda fuerza 
una propiedad de la materia, y el alma una emana- 
ción del cerebro », he hecho la ocupación más tenaz 
de mi vida, yo, que me he reído, durante tantos años, 
del alma de las mesas.,, y de las sillas! 

Pero si siempre he tenido una pasión grande por 
mi bandera científica, tuve una más férvida todavía: 
la adoración de la verdad, la constatación del hecho. 

Ahora bien, yo, que era tan adverso al espiritismo 
como para no aceptar por muchos años, siquiera de 
asistir á un experimento, he debido en Marzo de 1891 
presenciar uno en pleno día, solo, con Eusapia Pala- 
dino, en un hotel de Ñapóles, en que vi alzarse á una 
gran altura y transferirse en el aire objetos pesadí- 
simos; y, desde entonces, acepté ocuparme de ellos. 

Dos noches después, en efecto, en compañía de los 
egregios colegas Bianchi, Tamburini, Vizioli y As- 
cenci, volví á hacer las experiencias en una habita- 
ción expresamente elegida en nuestro hotel, y allí, en 
plena luz, hemos visto una gran cortina que separaba 
nuestra alcoba de una habitación vecina, y que se 
hallaba lejos del médium más de un metro, acercarse, 
de pronto, circundarme y envolvérseme encima, y 
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de la que apenas pude librarme con grande dificul- 
tad. Un plato de harina fué colocado detrás de la 
alcoba á más de un metro del médium, que durante 
el trance había pensado, ó por lo menos dicho, so- 
plarnos en la cara dicha harina; hecha la luz, hallóse 
el plato volcado sobre la harina siempre seca, pero 
que quedaba coagulada como si fuera gelatina. El 
hecho me pareció inexplicable por las leyes de la 
química y por maniobras del médium que había sido, 
no tan sólo atado por los pies, sino enlazado en las 
manos con nuestras manos. Encendidas las luces de 
nuevo^ cuando todos estábamos á punto de marchar- 
nos, se vio un gran armario colocado detrás de la 
alcoba, á dos metros de distancia, moverse lentamente 
hacia nosotros; parecía un enorme paquidermo que 
lentamente procediese á atacarnos como impulsado 
por alguien. 

En sucesivas experiencias, junto á los profesores 
Vizioli y De Amicis, en plena luz, Auer, habiendo 
rogado á la Paladino agitar una campanilla colo- 
cada en el suelo como á un metro de distancia de 
ella, de quien teníamos atado y estrechado manos 
y pies, hemos visto, muchas veces, tenderse en un 
punto sus faldas como si fuera un tercero pie, ó 
como un brazo hinchado, el que, agarrado por mí, pre- 
sentaba un ligera resistencia como de gas inflando 
una vejiga; este brazo, que llamaremos etéreo, debajo 
de nuestros ojos, en plena luz, de pronto se posesionó 
de la campanilla y la hizo vibrar. 

Habiendo colocado dos dinamómetros Regnier sobre 
la mesa, á la distancia de un metro de la médium, á 
la que pedimos que ejercitara su máxima presión, 
vimos, en plena luz, en la misma maniobra, el mi- 
nutero apuntar 42 kilos de fuerza; mientras la Eusa- 
pia, jamás había podido, fuera del trance, llegar más 
que á 36. Y durante el desarrollo del fenómeno, ella 
pretende ver á su John (su doble espirítico ) estre- 
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char entre sus manos el instrumento que ella en su 
ignorancia llamaba: el termómetro ! Y contorcía las 
manos, estrechadas por nosotros y las tendía hacia 
el dinamómetro. Mientras tanto, yo observaba que 
su pupila se restringía y su respiración aumentaba 
hasta la dispnea. 



Después de curiosos experimentos, el profesor 
Lombroso, hablando de los fraudes probables en las 
sesiones de investigaciones psíquicas, dice: 

Medios de fiscalización suficientes para imposibilitar 
cualquier truc fueron aplicados á Eusapia, atándole 
manos y pies ó envolviéndolos en alambres eléctricos, 
que remataban en un timbre, el cual sonaba al más 
leve movimiento. Politi fué encerrado desnudo en una 
bolsa de lana por la Sociedad de ciencias psíquicas^ 
de Milán. La d'Esperance fué puesta dentro de una 
red como un pescado y, sin embargo, en ese estado 
provocó la aparición del fantasma Yolanda. 

También se realizaron experimentos físicos que 
presentan toda la seriedad y la importancia de los 
experimentos practicados con instrumentos de preci- 
sión; tanto más cuanto que se fiscalizaron por medio 
de la fotografía. Sin que esto signifique negar que de 
las fotografías espiritistas se haya abusado y hecho 
objeto y medio de fraude, es indiscutible que las 
fotografías medianímicas en manos de hombres de fa- 
ma reconocida, como Jorge Finzi, ZoUner, Crookes, 
constituyen un testimonio que es difícil poner en duda. 

Zollner ató las dos extremidades de un largo cor- 
delito y selló el nudo con lacre; luego lo mostró de 
pronto á Slade, expresándole el deseo de que se 
formaran otros nudos á lo largo de ese cordel, y 
los nudos aparecieron repentinamente, mientras las 
manos de Slade distaban un centímetro del sello. 
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quedado intacto. En otro experimento, Zollner ató dos 
gruesas argollas á un cordel que luego anudaba y 
colgaba del borde de una mesa sobre la cual Slade 
aproximaba las manos. De súbito^ las argollas des- 
aparecieron del lazo y se encontraron ensartadas al 
pie de una mesita que se hallaba allí cerca. 

La d'Esperance fué fotografiada conjuntamente con 
su fantasma Yolanda, y éste á solas sin que nadie 
le acusara de truc. 

El caso de Cook, sometida durante tres anos á la 
observación de los más grandes experimentadores 
ingleses, me parece que quede por arriba de toda 
sospecha, aun en el fenómeno tan misterioso y tan 
discutido de la reencarnación. Florencia Cook, que en 
un principio no había revelado la menor predisposi- 
ción, se sintió inclinada al medianismo después de 
haber asistido, en casa de una amiga suya, á una 
sesión espiritista, cuando no tenía arriba de quince 
años de edad; la mesa, en su presencia, se levantó 
hasta el cielo raso del aposento, y golpes y escritos 
directos pusieron de manifiesto su extraordinaria ap- 
titud mediánica. Al cabo de algunas sesiones, empezó 
á aparecérsele el fantasma de una mujer visible y 
palpable de todos los presentes. En la duda de que 
pudiera tratarse de un truc^ el médium fué atado con 
vendas, éstas selladas, y la Cook inmovilizada dentro 
de un nicho con cal y canto, como una momia, y so- 
metida á la vigilancia de Crookes, Wallace y Varley; 
pero el fantasma continuó apareciendo durante tres 
años, dijo llamarse Katie King (sería la hija de John 
King de Eusapia Paladino), escribía, hablaba, tenía 
la misma talla del médium^ pero mientras los cabellos 
de éste eran largos y negros, los suyos eran rubios 
y cortos; su corazón, auscultado por Crookes, daba 
75 pulsaciones mientras el del médium daba 90. Fué 
fotografiada 40 veces, dos ó tres conjuntamente con el 
médium que estaba tendido en el suelo en trance^ lo 
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cual excluye de un modo absoluto el truc de un dis- 
fraz en su parte. 

La Cook sobrevivió al alejamiento del fantasma 
amigo, se casó y tuvo siete hijos sin perder nada de 
su medianidad hasta su muerte, ocurrida en 1904. En 
1899, invitada en compañía de su hija mayor por la 
Sociedad Esfinge de Berlín, efectuó una serie de se- 
siones en las que se constataron varias materializa- 
ciones, entre otras, la de un niño vestido de blanco, 
del cual se distinguía poco claramente la cara, pero 
muy bien el pie y la pierna. 

Hay manifestaciones mediánicas que no pueden ser 
explicadas con el supuesto del truc^ como, por ejemplo, 
la de aquel muchacho inglés, el cual, sin haber salido 
jamás de su país, escribió corrientemente en caracteres 
chinescos; la de la mujer francesa, observada por 
Richet, la cual escribió enteras páginas en griego, 
idioma del que jamás había estudiado ni el alfabeto; 
la de Home, quien dice á Soffletti que ve á su lado 
la negra la cual fué su ama de leche y le salvó la 
vida á los tres años y medio de edad, cuando estuvo 
á punto de ser arrastrado bajo" la rueda de un molino 
— circunstancia que Soffletti tenía completamente ol- 
vidada y que después resultó exacta en todos sus 
detalles — y la del mismo Home cuando habla á la Pisk, 
que ignora su existencia, de un retrato de su madre 
con una Biblia sobre las rodillas— y la Pisk, regis- 
trando su casa, concluye por encontrar un daguerro- 
tipo de 20 años atrás, en el cual su madre está retra- 
tada en esa postura, daguerrotipo que Home no puede 
jamás haber visto de ninguna manera. 

Todavía más importantes, tanto por la mayor auto- 
ridad personal cuanto por la naturaleza de los hechos, 
son las observaciones de Stainton Moses. Entrado en 
comunicación con un ser que hacía llamarse Home, 
éste le refirió que había nacido en 1710 de un maestro 
de música y le citó las personas que en aquella época 
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le habían educado y con quienes había tenido relación. 
Stainton Moses practicó las averiguaciones del caso 
y pudo comprobar la exactitud de aquellas referencias. 
Además, enterado de que Home podía leer en los 
libros cerrados, le pidió que le escribiera el último 
verso del poema de Virgiüo, y el verso fué escrito con 
toda exactitud. Dudando entonces de que influyera en 
el fenómeno su memoria inconsciente ó su sugestión, 
volvió á pedirle que le transcribiera los últimos ren- 
glones de la página 94 del ultimo tomo que se halla- 
ba en el tercer estante d.e la biblioteca— tomo del cual 
ignoraba hasta el título— y los últimos renglones fueron 
perfectamente reproducidos. 



Los médiums son en general personas vulgares y 
tales eran y son Politi y Eusapia. Pero, si lo son 
por la cultura, no lo son por las condiciones de su 
sistema nervioso, y menos lo son cuando entran en 
trance, porque entonces sus rostros aparecen trans- 
figurados, epileptoides: 

Ahora bien: la mayor importancia de todas estas 
manifestaciones es seguramente debida al organismo 
del médium. Por ejemplo, en cuanto á Eusapia, se 
trata de una mujer que en su niñez sufrió un fortísi- 
mo trauma del cual aun presenta las huellas. En su 
juventud tuvo ataques histéricos, epilépticos y cata- 
lépticos; presenta tacto obtuso de milímetros 3,0 en 
el índice, campo visivo restringido y es diabética. 

Cuando se encuentra en trance, se halla bajo una 
especie de acceso convulsivo epileptoide, en el cual 
pierde completamente la conciencia; el dinamómetro 
acusa en ella un aumento considerable de fuerza; su 
pupila primero se dilata y luego se contrae; parece 
una agónica ó una sonámbula — como ocurre con la 
d' Esperance. Y neuropáticos é histéricos eran Ho- 
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me y Slade y los deméiS médiums más famosos. Sla- 
de, mejor dicho, era epiléptico con semiparálisis 
derecha; Home, melancólico. 

Todas las casas de Turín, repentinamente hantées^ 
yo las encontré influenciadas por inquilinos neuro- 
páticós; de forma que con alejar á éstos cesaban los 
extraños fenómenos. Así, en el aposento del obrero 
R. D. se oían en Agosto de 1903, durante la noche, 
extraños golpes, casi como cañonazos, en el espesor 
de la pared; se abrían repentinamentes de par en par 
las puertas y las ventanas; los cabellos y las trenzas 
de los niños se retortijaban; todo eso después que el 
obrero había hospedado á una joven trigueña. Habiendo 
yo examinado á esa joven y constatado que presen- 
taba puntos histerógenos, con hemianestesia lateral 
y con una extraña corea de los músculos abdominales 
que similaba la danza del vientre, la mandé al hos- 
pital donde al poco tiempo curó. Pero lo que más 
importa es que, durante su ausencia, todos los fenó- 
menos desaparecieron y una vez curada de la corea, 
no determinó más las manifestaciones mediánicas que 
ella provocaba inconscientemente mientras dormía. 

El primer pensamiento que sugiere la vista de la 
gran influencia y de las grandes anomalías de los 
«médiums», es que todos los milagros espiritistas no 
sean más que efecto de las tales anomalías. Como en 
los histéricos y en los hipnóticos la excitación de al- 
gunos centros cerebrales durante la detención ó la 
paresia de todos los demás centros determina un desa- 
rrollo extraordinario de las fuerzas motrices y psí- 
quicas hasta las inspiraciones del genio, y como en 
ciertos histéricos el centro cerebral de la visión adquie- 
re una energía capaz de reemplazar el ojo y de ver 
sin éste, así parece aceptable la hipótesis de que las 
energías cerebrales de un «médium» pueden en el 
«trance» substituir los músculos levantando una mesa, 
escribiendo. Es fácil suponer que, cuando ocurre la 
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transmisión del pensamiento, el movimiento cortical, 
en que consiste el pensamiento, se transmita á través 
del éter á una gran distancia desde un cerebro 
predispuesto á otro. Y esta fuerza, como se transmite 
pueda también transformarse en fuerza psíquica, re- 
sultar fuerza motriz y viceversa, tanto más cuanto que 
nosotros tenemos en el cerebro centros que presiden 
justamente á los movimientos y al pensamiento y que, 
cuando están excitados, como en los epilépticos, pro- 
vocan ora movimientos violentísimos de los miembros, 
ora las grandes inspiraciones del genio, ora el gesto 
feroz del delincuente. 

Por lo que respecta á los «médiums» escribientes, 
ellos están casi siempre en un estado de sonambulismo 
y parece fácil admitir que el hemisferio izquierdo, en 
todos más activo y enérgico, se torne en ellos inac- 
tivo, mientras el otro hemisferio adquiere el máximun 
de actividad; y, por lo tanto, ellos no tengan con- 
ciencia de lo que hacen y crean obrar bajo el dictado 
de otro ser. 

Pero Ermagora me hizo observar que la energía 
del movimiento vibratorio disminuye en razón del 
cuadrado de las distancias, y entonces, si es posible 
explicar la transmisión del pensamiento á breve dis- 
tancia, no se comprenden los casos de telepatía desde 
un hemisferio á otro de la tierra, ni se logra com- 
prender cómo el pensamiento llega al cerebro per- 
cibidor sin dispersarse, manteniendo el paralelismo 
á lo largo de miles de kilómetros, no obstante salir 
de un instrumento no emplazado sobre una base 
inmóvil. 

Por lo que concierne á los ((médiums» escribientes, 
la explicación no sirve para los que registran si- 
multáneamente dos comunicaciones con ambas manos 
y conservan inalterada sü conciencia. En este caso, 
los ((médiums deberían poseer tres ó cuatro hemis- 
ferios cerebrales. 
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He aquí cómo la explicación más obvia falla en 
forma análoga á la que supone la presencia del «truc» 
Agregúese que los casos, por decir así crónicos, 
de lugares «hantées», en los cuales durante muchos 
años se repiten las apariciones de fantasmas y los 
ruidos, relacionados con la leyenda de muertes trá- 
gicas repentinas, sin la presencia de «médiums», ha- 
blan en contra de la acción exclusiva de éstos y en 
favor de la acción de los difuntos. 



Por otro lado, las contestaciones á menudo sabias, 
no raramente proféticas (aunque muy frecuente huecas 
y embusteras), casi siempre en abierta contradición 
con la cultura de los «médiums» y de los asistentes 
á las sesiones, y la aparición de fantasmas con tanta 
apariencia de vida momentánea, no se puede expli- 
car, aunque esta explicación deba naturalmente espe- 
luznar al hombre de ciencia, sin admitir que la 
presencia de los «médiums» en «trance» provoque 
á menudo la aparición ó la actividad, más ó menos 
vivaz, de existencias que no pertenecen á los vivos, 
pero que adquieren momentáneamente las apariencias 
y muchas propiedades de éstos. 

Semejante doctrina no derriba las teorías positivistas; 
se trata, no ya de puros espíritus, despojados de ma- 
teria, cosa que, por lo demás, nuestra imaginación 
tampoco puede concebir, sino de cuerpos en las que 
la materia está tan atenuada y afinada que no es pon- 
derable ni visible, sino en especiales circunstancias — 
como los cuerpos radioactivos pueden emanar luz y ca- 
lor sin disminuir aparentemente su peso. 

Lodge, en el discurso que acaba de pronunciar en 
en la «Sociedad de ciencias psíquicas» de Londres, 
compara las materializaciones «con los fenómenos 
del molusco, que puede extraer del agua la materia 
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de su caparazón, ó del animal que puede asimilar la 
materia de su alimentación y transformarla en mús- 
culos, piel, huesos, plumas. Así estas entidades vivas, 
que no se manifiestan por lo general á nuestros sen- 
tidos, aunque estén en constante relación con nuestro 
universo psíquico, poseyendo una especie de cuerpo 
etéreo (nosotros diremos, con mayor propiedad, «ra- 
diante»), pueden utilizar temporalmente las moléculas 
terrestres que las rodean, para confeccionarse una 
especie de contextura material susceptible de manifes- 
tarse á nuestros sentidos». 

Hay además otro fenómeno más singular, que es 
menester admitir para explicar algunos de los hechos 
media nicos más extraños: consiste en que en el am- 
biente del «médium» en «trance», y debido á la acción 
de éste, las condiciones de la materia se modifican 
como si el espacio en el cual tales hechos se desarro- 
llan perteneciera, no ya á nuestro «tercia», sino á la 
«cuarta dimensión», en la cual, conforme á las teorías 
de los matemáticos, dejan de funcionar de repente la 
ley de gravitación y la ley de la impermeabilidad de la 
materia, así como las reglas que regulan el tiempo y el 
espacio, de forma que un cuerpo desde un punto leja- 
nísimo puede de golpe encontrarse en un punto cerca- 
no; un ramo de flores puede penetrar fresquísimo den- 
tro de vuestro vestido (véase el caso expuesto ante- 
riormente), sin presentar huella de ajamiento; una 
piedra, una llave ó un traje, penetrar en un aposento 
completamente cerrado; una argolla eslabonarse con 
otra; formarse y deshacerse nudos en una cuerda fija 
y sellada en sus dos extremidades; y .producirse la 
«levitación», no solo de cuerpos inorgánicos, sino 
también de cuerpos vivientes. Quizá, con la suspen- 
sión de las leyes del tiempo y del espacio, se arribe 
á explicar cómo los «médiums» pueden ciertas veces 
resultar profetas, según constató, casi exactamente, 
en cinco ó seis casos, Hodson con respecto á la Pipea, 
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que pronosticó á personas perfectamente sanas su futu- 
ra enfermedad é indicó quiénes las habrían curado y 
las complicaciones que habrían sufrido. 

En todo esto distamos todavía del haber alcanzado 
la certidumbre científica. Pero la hipótesis espiritista 
se nos presenta como un continente salido incomple- 
tamente del océano, en el cual se vean aquí y acullá 
islotes lejanos más elevados, que solamente al pen- 
samiento del hombre de ciencia dan la resultante de 
una inmensa y compacta región terrestre, mientras el 
hombre vulgar se ríe de la hipótesis tan poco segura 
del geógrafo. 

Y en esta creencia me ratifico sobre todo, después 
del descubrimiento realizado en los últimos tiempos 
por Mijars, Aksakof, Sergi y Hartmann, de una se- 
gunda conciencia (la ((sublimal», el «sub-consciente») 
que percibe y obra independientemente de los senti- 
dos y los órganos, llegando á menudo en la clarovi- 
dencia en el sueño hipnótico, en el éxtasis, en la 
inspiración genial, á resultados mucho más grandes 
que á los que arriba la conciencia normal atada á 
órganos, á los sentidos. 

Sentada tal premisa, no es muy difícil imaginar 
que, como ocurre en el sueño y en el éxtasis, la ac- 
ción de esta conciencia sublimal pueda prolongarse en 
el estado de muerte. Ya en el primer capítulo del 
libro del «Alma», Aristóteles dijo que, existiendo ac- 
tividades ó estados pasivos pertenecientes tan sólo al 
alma, ésta debía considerarse como separable del 
cuerpo. 

Hay además un hecho que me arrastra á la convic- 
ción más que todos los experimentos personales y to- 
das las observaciones abstractas. Y es que en todos los 
tiempos y en todos los pueblos (como demostró Di Ves- 
me en su ((Historia del Espiritismo») han sido admiti- 
das, bajo forma de creencias religiosas ó filosóficas y 
hasta políticas, la opinión deque las llamadas almas 
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de los muertos sobreviven y la de su aparición y acti- 
vidad casi esclusivamente nocturna, así como la de la 
influencia de algunos seres privilegiados, magos, bru- 
jos, profetas, los cuales actúan en nuestro espacio como 
si actuaran en la «cuarta dimensión», trastornando 
nuestras leyes de tiempo, de espacio y de gravitación- 
profetas y santos que se levantan en el aire, brujos 
que pasan con todo el cuerpo á través de la cerra- 
dura, que se trasladan en un abrir y cerrar de ojos 
á miles de kilómetros de distancia, que predicen el 
futuro y están en comunicación con el más allá. Y 
hay pueblos que, no teniendo á mano un número 
suficiente de esos seres y habiendo advertido que 
sus facultades mediánicas están vinculadas á grandes 
neuropatías, provocan el asomo de éstas, inflingien- 
do, á algunos predispuestos, sobresaltos durante la 
infancia ó durante la concepción y prolongados ayu- 
nos, para fabricarse así ((médiums» artificiales. 

No obstante el desprecio con que se suelen mirar 
sus opiniones, el vulgo, si bien es cierto que, para 
alcanzar la verdad, no posee los medios del hombre 
de ciencia, ni su cultura, ni su ingenio, suple todo 
eso con múltiple y secular observación, cuya resul- 
tante concluye por ser en muchos casos superior á 
la del más grande genio científico. Así la influencia 
de la luna y de los meteoros sobre la mente humana, 
de la herencia morbosa y de la transmisibilidad de 
la tisis fué reconocida por el innoble vulgo antes 
que por el hombre de ciencia, el cual se reía de 
ella y quizá sigue aun riéndose (para algo existen 
las Academias!) á mandíbula batiente. 

César Lombroso. 
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Paisaje de invierno 



DE «EL ETERNO CANTAR >►. 

. . . Las olas vagabundas 
pasaban jadeando como improbos esfuerzos 
en marcha haoia un remoto 
ideal. . . Gemebundas 
venían de lo ignoto 

á estrellarse en el viejo murallón de granito. . . 
Mi alma, como un semáforo, 
erguida ante el estruendo 
de todas esas' rudas voces del Infinito, 
se agitaba al impulso de la racha violenta, 
y al pasar de las olas aclamando y rugiendo, 
mi alma, como un semáforo, anunciaba tormenta. . . 

Pesadamente, inmensas nubes grises 

recorrían la altura. . . La neblina lejana ^ 

evocaba el recuerdo de hiperbóreos países 

cantados por Darío, pintados por Garriere. . . 

Un viento rudo y frío azotaba mi frente, 

cual si obstinadamente se empeñase en barrer 

los vagos pensamientos que velaban la lumbre 

de mi vida. . . A lo lejos 

navegaba una barca de pescadores, 

recortando en la bruma sutil sus aparejos. 

Su vela blanquecina oscilando incesante 

sobre el inconfinado crespamiento del mar, 

se abatía y se alzaba, tendiendo su aletazo 

entre el furor de la onda y la opacidad del cielo, — 

monstruosas y magníficas impiedades las dos, — 

semejante á un enorme cariñoso pañuelo 

que aletea en la angustia trémula de un adiós ! 

LA NUEVA ATLÁNTIDA— TOMO I. 
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Yo me sentía lleno de esa inquietud inmensa 

extendida ante mi. Una vaga emoción 

misteriosa, imprecisa como la irrealizable 

levedad de la bruma, 

sobrecogía inexplicablemente mi corazón, 

lo sumergía en la tristeza suma 

de una determinada desilusión. . . 

En mi alma hacia 

su nido el buho del Presentimiento. . . 

Me asaltaba el presagio de un mal desconocido, 

de un terrible, 

de un malaventurado advenimiento. . . 

Sentía que un peligro invisible 

Cerníase cercano de mi erguida cabeza, 

cogiéndome en la onda de su estremecimiento: 

era como un rumor de alas en la sombra, 

de alas que venían á rozarme las sienes, 

ó era como una voz que pasa por el viento 

y cautelosamente nos nombra.» . . 

Oscilaba mi espíritu al soplo de una angustia 

que llegó de la melancolía de las cosas: 

del cielo gris, de aquellas tormentosas 

nubes, del mar furente, 

de la espuma qué brilla en la cumbre de una ancha 

ola, como la nieve en la cumbre de un monte, 

y, por último, de aquella frágil lancha 

que embestía su proa en el horizonte. 

Inmóvil sobre el viejo murallón 

dejaba penetrar mi corazón 

por esa espectativa de un peligro 

que nada hiciera sospechar. ¿Qué oculto 

agüero atemorizaba mi ánimo? Sentía 

que un mar de oscuras asechanzas ** 

poníame en zozobra, 

y así mi ánimo era acaso comparable 

al de aquellos humildes pescadores 

que, por ganarse el pan de cada día, 

lanzábanse á la obra 

de atravesar las furias del gran monstruo implacable, 

y que tal vez, en el momento mis:ao 

en que yo entre la niebla llegaba á divisarlos, 

pensaban que las fauces horribles del abismo 

á sus plantas se abrían, prontas para tragarlos. . . 

Emilio Frugoni. 
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La Ciencia y el Espiritismo 



Entrevista con Enrique Morselli sobre las investigaciones 
medianímicas 



Yo no conocía, personalmente á Enrique Morselli. 

Quién sabe per qué, mi fantasía me lo había pin- 
tado como un hombre de elevada estatura, delgado, 
de barba gris, cuya boca se hallaba semicerrada por 
irónica sonrisa. En cambio, he hallado un hom- 
bre sencillo, cortés, sereno, á quien la vulgar preven- 
ción no hace mella. En sus ojos, tan vivos y pene- 
trantes, se hallan miradas de benevolencia que os 
alientan á confiar; sobre su frente blanca y vasta, 
deben vagar pensamientos tan elevados, que él, por 
cierto no me lo dirá, pero que deben tocar el más 
excelso idealismo. Su estudio en Genova (allí él me 
recibe con toda cortesía) es un conjunto genial de 
gabinete de clínico y nido de estudioso. 

Apenas le digo que he venido para pedirle su pa- 
recer sobre el momento porque pasa el así llamado 
espiritismo, para saber si al punto en que estamos 
no tenga nada que decir de nuevo sobre el terribilí- 
simo argumento, él se lleva con gesto de grande 
sinceridad las manos á los cabellos. 

—Por caridad, Palmarini, ¿qué cosa quiere usted 
que le diga? Yo me he propuesto no contestar ya á na- 
die; de todos modos es tiempo perdido! Vea (y se le- 
vantó y extrajo de una biblioteca un grueso paquete 
de papeles que abrió y me hizo examinar ), esto es 
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un libro mío sobre Espiritismo^ no me queda más 
que pasarlo á la tipografía; todo está pronto! Esto 
será mi palabra definitiva sobre el espinoso argu- 
mento : vea usted, entonces, si me ocupo de ello y si 
me he ocupado! 

— Está bien y me auguro que se pueda leer, lo 
más pronto posible; su pensamiento será de extra- 
ordinaria importancia. Pero, entre tanto, dígame, al 
menos, si usted cree que las investigaciones media- 
nímicas, desde el campo vulgar del empirismo ha- 
yan pasado de un tiempo á esta parte, á asumir 
cierto carácter científlco. 

— ^¿Científlco? ¿Las investigaciones medianímicas ? 
Pero, por quién y desde cuándo han tomado carác- 
ter científlco? Por ahora puedo afirmar que nos 
hallamos en el más absoluto, grosero, empiris- 
mo. Si pensamos en la técnica que regulariza las 
sesiones medianímicas, á los jueguitos, á las frivoli- 
dades que hacen ó no posible el manifestarse de estos 
fenómenos, no podemos, nosotros habituados á la se- 
veridad de las investigaciones científlcas, más que 
indignarnos de semejante estado de cosas. Mire : yo 
no niego la existencia de los fenómenos; los creo 
verdaderos; y los creo verdaderos no solamente por- 
que me son referidos por personas dignas de fe, por 
científicos todavía, sino también porque yo mismo los 
he experimentado. 

—¿Sin duda de fraude? interrumpí. 
Pero, no— á lo menos — creo que no; y casi ga- 
rantiría que el fraude fuera casi imposible; pero... 
una certidumbre matemática yo no puedo darla. Cierto, 
que si dichos experimentos fueran debidos al fraude, 
los fenómenos serían aún más extraordinarios. 

— Entonces, decía. Profesor... 

—Decía que los fenómenos son verdaderos, pero tan 
caprichosos, tan irreductibles, tan desiguales y rebel- 
des á todo determinismo experimental, que es natu- 
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ralísimo que el científico, sé rebele y desconfíe. Pero 
hay más todavía ; admitido también un origen espiri- 
tual de estos fenómenos, (decía bien Cayetano Negri) 
repugna al pensamiento el unir este mundo subli- 
me á las prácticas groseras de las sesiones espi- 
ritas. Yo, por ejemplo, he visto en una sesión de 
esas un fantasma que se había presentado como si 
fuera mi madre. Y bien, ¿qué quiere? si yo pienso 
que un ser tan querido se ha dejado arrastrar allí 
por las deprecaciones convulsivas de un médium 
cualquiera, mientras no me es lícito el volverlo á 
ver á mí, su hijo, siento una repugnancia natural y 
una razonable desconfianza. 

-Pero, vea. Profesor, la persona más sagrada y 
querida de mi existencia, si quisiese venir á hablar- 
me sobre una montaña erguida, debe valerse de la 
grupa de una muía, no pudiendo usar la velocidad 
aristocrática del automóvil ó de los wagons-lit. 

—Comprendo, comprendo— agregó el ilustre cientí- 
fico—aun la bomba de jabón que brilla con tan irra- 
diantes colores está formada de agua j jabón ordi- 
nario. Pero, todo esto, precisa demostrarlo, precisa 
someterlo á un método cualquier, á cualquiera deter- 
minismo científico. Es inútil, de cualquier clase que 
sean estos fenómenos, deben de estar sujetos á leyes! 
Yo no quiero pretender someterlos más bien á una 
ley que á otra, aunque esté demostrado que para 
obtener tales fenómenos se precisan médiums, gabi- 
netes oscuros, linternas rojas, cadenas, etc., pero ve- 
rifiquémoslo, establezcamos una organicidad á estas 
prácticas, despojémoslas de toda incertidumbre. 

—Pero, excuse, no le parece que si no conocemos 
aun la naturaleza de estos fenómenos, no podemos 
pretender fijar sus leyes? ¿ Y si estas leyes no exis- 
tieran, á lo menos en la forma determinista que 
nosotros pretendemos? 

—No es así. El método experimental es demasiado 
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categórico y el tiempo mismo, demasiado libre, para 
dejar escapar cualquier clase de fenómenos. Dada 
una causa, no se dice que deba producir aquel dado 
efecto, si no un efecto constante: ahora si la causa 
A produce el efecto B, yo debo poder hallar que 
siempre la causa A produce el efecto B. De hecho 
que una serie de fenómenos se produce : si se produ- 
cen deben obedecer á leyes; yo no quiero saber si 
son leyes morales ó materiales, espirituales ó psíqui- 
cas, digo, solamente que si estos hechos se produ- 
cen, yo, científico, debo hallar su fenomenología, des- 
pués de haber precisado su sinceridad y sus condi- 
ciones. 

—Así que usted es indiferente, aun delante de su 
génesis, espiritual ó física; usted no rehusa dar una 
explicación aunque fuera extra-humana? 

— De ninguna manera. Soy y lo fui siempre, un 
positivista sin prejuicios. Si mis experimentos me 
condujeran á conclusiones que, verdaderamente, es- 
tos fenómenos, son producidos por seres que sobre- 
vivieron á la muerte, yo no tendría dificultad en pu- 
blicar mis conclusiones; y también si debiera llegar 
á conclusiones contrarias, yo lo haría igualmente. 

— Usted, Profesor, ha experimentado con la Pa- 
ladino? 

— Sí, y no una vez sola; asistía cosas extraordi- 
narias ; pero . . . ¿ sabemos nosotros cuáles fuerzas 
están en juego en dichas sesiones ? Aquel control 
riguroso que sería necesario para hallarnos fuera 
de toda duda, no es posible. El solo que hubiese 
comenzado una serie de experimentos con carácter 
científico es Crookes ; pero todo eso es ya cosa vieja. 

— Y las de Richet ? 

— Richet, cree demasiado, tiene demasiado prejui- 
cios. Ahora, para conducir experimentos severos es 
preciso despojarse de toda tendencia, sea á favor, 
como en contra. A lo menos, no es tan peligroso el 
creer poco. 
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— ¿Qué piensa usted de la interpretación que explica 
los fenómenos como una alucinación colectiva? 

— Yo no podría aceptarla en absoluto, no tanto por 
el hecho que los estados alucinatorios están acompa- 
ñados de otras condiciones patológicas, que yo no he 
verificado en mí, ni en aquellos que asistían á las 
sesiones, cuanto por un hecho bastante probatorio. 
Nosotros vimos medio fantasma luminoso ; y bien, el 
que se hallaba de frente, lo veía de frente, el que de 
perfil, lo veía de perfil. Comprendo que se puede lle- 
gar á decir que la alucinación fuera tal como para 
crear esta diversidad prospéctica, pero... usted con- 
vendrá que... vamos... sería un fenómeno más ex- 
traordinario todavía. 

Entonces, yo narré una serie de investigaciones, 
hechas por mí en algunas sesiones de nuestra Socie- 
dad de iaoestig aciones psíquicas de Florencia, para 
verificar, precisamente, la atendibilidad de esta inter- 
pretación alucinatoria; investigaciones que se referían 
sobre los sentidos: vista, olfato, tacto y oído y que 
resultaron completamente negativas: y el ilustre pro- 
fesor reconoció que, en parte, eran concluyentes. 

— Entonces, en conclusión, Profesor, según usted, 
nos hallamos todavía, en la oscuridad más completa? 

— Para mí, sí, absolutamente! Mientras no sea po- 
sible tener mediaras potentes, constantes, dóciles, con 
los cuales se puedan instituir una serie determinada 
de experimentos de gabinete, con lodos aquellos ins- 
trumentos que en la ciencia fisiológica y psicológica 
experimental, con tantas fatigas se han inventado, no 
se podrá hablar nunca de investigaciones científicas 
sobre el espiritismo. Quizá de este fárrago de he- 
chos empíricos en los cuales, quién sabe, pocas y 
grandes verdades se hallan mezcladas á una multi- 
tud de supersticiones, de engaños, de fraudes, saldrá 
una ciencia nueva, como de la astrología resultó la 
astronomía y de la alquimia, la química; pero, por 
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ahora, me parece, que se está no digo en el estado 
de alquimia, sino en el estado prealquimístíco. 

— ¿Cree usted que entre los estados hipnóticos y 
los estados medianímicos, pueda haber una correla- 
ción psíquica? 

— No he hecho experimentos á propósito y no pue- 
do, por ello, responder; pero, creo que debe haber 
una correlación y sería importante investigarlo. 

— De todos modos. Profesor, sin pretender obtener 
de usted una respuesta categórica y teniendo en cuen- 
ta sus reservas, yo quiero saber — dada la objetividad 
de los fenómenos que usted no niega — si usted tien- 
de á la explicación antropodinámica, mejor que á 
cualquiera otra de índole sobrehumana? 

— Sí; con todas las reservas sobre la naturaleza y 
la sinceridad de los hechos, yo propendo á la expli- 
cación antropodinámica. Son fuerzas que provienen 
de nosotros mismos. . . á lo menos, hasta que se nos 
pruebe lo contrario. 

El ilustre científico que me había prometido no 
poder hablarme más de media hora, vio que nuestra 
conversación había durado hora y media ! Me levanté, 
agradeciéndole, con reconocimiento por su cortesía y 
Morselli, enseñándome algunos hermosos grabados 
puestos en marcos elegantes, colgados en las pare- 
des, exclamó con aire burlón : 

— Vea, Palmarini, y después dicen que no creo 
en el espiritismo: mire usted esta bella mano me- 
diánica fotografiada; esta otra, la conoce, es miss 
Kate-King, el fantasma — persona de Crookes .... 

Tenía en el rostro, el Profesor, algo de tan noble 
y profundamente expresivo, en aquel momento, un 
aire, mejor dicho, un aura de alta poesía, tanto que, 
despidiéndome, sonreí. 

— Ah! Profesor, puede usted proclamarse positi- 
vista, pero, en el fondo, como todos los hombres de 
alta mentalidad, usted es un idealista... 

J. M. Palmarini. 
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La fuente '" 



Líquidos tirsos germinan de prisa 
con regocijos de luz transparente, 
caen y se copia en su cuenca la fuente, 
y del sol prisman la blanca sonrisa. 

Ya surge estriada columna y se irisa, 
ya se doblega cual arco esplendente, 
cuello diamante de cisne ó serpiente, 
sube resuelta y se quiebra indecisa. 

Canta con suaves rumores de plata 
su «linfonía» de música grata 
que en flecos de agua la borda de bruma. 

Y salta, alegre, brillante, rebota, 
se pulveriza de luz cada gota 
y es beso de iris y aljófar de espuma. 

Carlos López Rocha. 



(1) Del libro en preparación «Hecterogéneas». 
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El ideal en las letras castellanas 



Pocos vasos ha habido, en las Hteraturas de todo 
el mundo, más magníficos que las cincelados por los 
genios de las letras castellanas. ¿Quién los igualó en 
la elegancia de la línea, en el capricho del dibujo, en 
la combinación de materiales nobles, ya fuera el vi- 
drio, ya la terracota, ya la repujada plata, que les 
sirviera á su afán creador?... Pero, la esencia que 
encerraron en las bellas redomas, en las ánforas de 
oro, en las cráteras de cristal vibrante., mortal fué, 
deletérea fué para los cerebros, preparando la deca- 
dencia. 

En las vastas catedrales del pensamiento escrito^ 
levantadas por los artifices de la edad de oro y 
los que sus pasos hollaron, apenas había aire, no 
penetraba la luz sino tamizada por los historia- 
dos ventanales. El que, absorto y callado, contem- 
plaba aquellas suntuosidades del estilo, aquellas cur- 
vas, llenas de la molicie árabe, las cúpulas, finísimas 
agujas marmóreas que enhebran el azul del cielo y 
el azul de los sueños, el que se extasiaba en la mú- 
sica religiosa de los párrafos, en el sonoro tronar de 
tubos orgánicos de las estrofas, probaba la emoción 
sublime que nos eleva á otras regiones el espíritu... 
El veneno estaba servido, admirablemente; el tedio 
de la vida se infiltraba en las almas con delicias del 
pensamiento. La idea adelgazaba sus energías; la 
sangre, batallona, perdía sus glóbulos rojos en el 
continuo derrame conquistador y en la inercia de los 
claustros monarcales. 
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Recuerde el alma adormida, 
• Avive el seso y despierte, 

Contemplando 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte 

Tan callando. 

En la estrofa celebrada de Manrique, podría con- 
densarse todo el ideal de renunciamiento, todo el sa- 
crificio de la vida que ha obsedido á los cultores de 
las letras castellanas. Veían «cómo se pásala vida»; 
no la exaltaban, no la magnificaban ; para qué? Que- 
rían ver el alma despertada, para ahogar las expan- 
siones naturales, para que la risa no floreciera en 
los labios; y por ello, castigaron la carcajada estri- 
dente de Quevedo con la cárcel y la pobreza. En el 
traginar monótono de ese ideal ascético, el músculo 
se relajaba, la voluntad se enmohecía ; y logró hacer 
una imagen viva del porvenir de España en el simu- 
lacro de sepelio de Carlos V. No era un emperador 
epiléptico el que se enterraba en aquella fosa som- 
bría, creado por las cantigas macabras de los enca- 
puchados; se distendían, en la tumba prematura, los 
destinos de todo un pueblo heroico, llamado á tocar 
cumbres inmortales. 

Aquellas letras, tan bellas en la forma, tan justas 
y armoniosas en su euritmia, no tenían vigor de vida; 
habían copiado «la manera» al pensamiento helénico, 
habían imitado el melódico decir romano ; la onoma- 
topeya era pagana; otro era el fondo, otro el ideal. 
No cantaban la virilidad, sino que cubrían de tercio- 
pelo, dispuesto en ondulantes pliegues artísticos, la 
ponzoña, el raquitismo del pensamiento. No eleva- 
ban á potencia el valor humano, no exaltaban el trabajo, 
no martillaban el honor de la industria sobre el yun- 
que del pueblo; dejaban que la ciencia pereciera, 
vergonzante, cuando no ardiese en la hoguera de 
Servet; y, solamente, empujó al arte pictórico porque 
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él, con lo sugestiva fulguración de sus imágenes, tam- 
bién cooperó ¿\ la obra tristísima. El ideal de aque- 
llas artes fué morboso; y ahí comienza el declinar 
del sol de Gades, juntó á las famosas columnas her- 
cúleas legendarias. 

La tinta que emplearon los preclaros ingenios de 
nuestras letras, fué roja como la sangre. ¿No fué 
sangre, en realidad, con que miniaron sus páginas, 
los hijos de aquel ambiente en que, las conmociones 
políticas, deformaban, hundían ó elevaban el subsuelo 
sociológico, creando alturas de ideas y cavando abis- 
mos de pensamientos, en los que se ha sepultado la 
enérgica vitalidad de la madre patria?. . . Fué con 
sangre escrita, la suma grande de páginas literarias 
castellanas. Y lo fué con exceso, con desmedida, des- 
bordando del drama ó de la novela, para detenerse, 
apenas, en la poesía pastoril en que « el dulce lamen- 
tar de los pastores» se escucha, como una melodía 
lejana de zampona, vibrando añoranzas, en una per- 
fumada tarde opalina de Andalucía. 

En el fondo de toda obra intelectual, allá sobre el 
retablo exornado de pedrerías y oros, se custodia el 
tabernáculo del desprecio por la vida. El cuerpo es 
dezlenable arena sobre la que edificamos nuestros 
sueños; destruyamos, en el océano de lo eterno, esas 
playas encantadas sobre las que distienden sus miem- 
bros gozadores las sirenas risueñas del placer. ¿ Qué 
importan estas apariencias materiales, dice el ideal 
cenobita, si esto no es más que el tránsito para el 
alma? ¿Que importa el crimen colectivo de lesa civi- 
lización de la expulsión de los árabes, y la ruina total 
de sus artes magniflcentes ? ¿Qué importa?... Aquel 
crimen colosal, se está pagando todavía; á no haberlo 
cometido, hoy, casi toda la Europa y las dos Améri- 
cas, serían españolas. 

Cuando quiso despertar, la gran nación que había 
hecho, de verdad, de las columnas de Hércules, un 
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Símbolo vivo, cuando se dio cuenta que, solamente, los 
fuertes triunfan en la vida, y que los despreciadores 
del cuerpo sucumben, era tarde. ¡ La sangre de los 
hidalgos que se habría robustecido en el gimnasio 
glorioso de la fábrica, del taller, de la Naturaleza 
conquistada por la garra del arado; la sangre, encen- 
dida en el ardor del botín guerrero, estaba empobi^e- 
cida; y aunque la voluntad de morir, era de puro 
acero toledano, durísima como sus corazas de bronce 
y oro, no pudo vencer; y cayó, siete veces, en el mar 
y en la tierra, como un sol despedazado en mil frag- 
mentos, irradiantes, sobre la noche de los tiempos. 
Y cayó, solamente por esto, porque su firmísima vo- 
luntad era suicida, «porque su voluntad era de mo- 
rir !> . .» 

Por muchos siglos, ese fué el Ideal. Ah! pero no 
se enturbian, impunemente, las fuentes de la vida, 
con fango semejante; no se arrojan á sus aguas cris- 
talinas, los sapos viscosos que gangosean salmos de" 
ultratumba. El tósigo sutil, servido en tazas cincela- 
das por los artífices más hábiles, el ideal del renun- 
ciamiento á la vida, debía producir sus lógicos efec- 
tos en el cuerpo nacional; y si éste no sucumbió,^ 
enteramente, fué porque tenía tan arraigada el alma, 
tan potente la contextura vital, como para rejuvene- 
cerse en cuanto se le oxigenara la sangre con los 
ideales más elevados. 

Lejos de nosotros el cobarde temor de negar la 
verdad cuando nos ilumina como el mayor y más 
espléndido de los soles. 

La verdad no es una hoguera inquisitorial que nos 
quema las entrañas, que marchita las flores más lo- 
zanas del ingenio humano, que arde á aquellos osa- 
dos que predicaron el libre examen, é inflamaron al 
pueblo de ansias febriles de libertad. Todavía, á 
aquéllos, los miramos, atónitos, destacar de entre las 
llamas, sin bajar el brazo, más heroicos que Scévola, 
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sin declinar el índice que nos muestra la aurora del 
ideal, mientras quedara en ellos un átomo de vida, y 
vibrara un grito libertador en sus labios, y alentara 
una protesta en su alma. 

Quiso cantar á la vida, uno solo, y obligáronlo á 
que, entre las torturas del iiambre y las tétricas lo- 
bregueces de una cárcel, escribiese el libro inmortal. 
Fué Cervantes, el primero que señaló la senda, el pri- 
mero que despertó la vida, en la expansión alegre 
que su obra nos provoca; el primero que tentó arro- 
jarse en brazos de la Naturaleza, viviendo tan sólo 
para el amor fecundo. Hasta nuestros días, en que, 
otra voluntad de acero intelectual, ha derrumbado las . 
vetustas catedrales, invirtiendo los valores del pen- 
samiento ascético: Pérez Galdós ha derribado las 
cúpulas que encerraban los charcos fétidos para las 
almas; y ha construido la ciudad nueva, aireada, des- 
bordando encantados jardines andaluces, exultante de 
luz, repleta de los abundosos manjares del Trabajo 
y de las refrigerantes granadas del Amor. Pérez 
Galdós, ha restaurado el honor de la escuela cervan- 
tina de exaltar el sacrificio noble, sin renunciar á la 
vida. 

Si en ese símbolo viviente del Quijote, pudo ha- 
llarse, muchas veces, una síntesis ideal del cerebro 
castellano, mejor podemos verlo en esa imagen pas- 
mosa de c(El burlador de Sevilla» de Moreto. El 
Don Juan nacional, hastiado del placer de la tierra, 
que persiguió con exceso, agotando en una existen- 
cia, la dicha de vivir de cien organismos, á la pos- 
tre, desmedulado, fué á buscar en el cielo el renaci- 
miento de su alma. En su moral hipócrita, no hará 
más que pedir al espíritu una prolongación del pla- 
cer violento que lo poseyó, quemándole las entrañas, 
en los fogosos años juveniles. 

El ideal moderno, después de las dolorosas ense- 
ñanzas del pasado, después de la decadencia, nos 
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muestra, por los fulgores de las actuales cerebracio- 
nes castellanas, que vuelve á ascender la curva en 
su parábola luminosa. Nos muestra, brillante y bata- 
lladora, la pléyade de los ingenios cultores de la <(fa- 
bla deleitosa», de Salvador Rueda á del Valle Inclán, 
y desde Santos Chocano á Julio Herrera y Reissig. 
Nos dice que la raza no morirá, aterida y anémica, 
como hubiera desaparecido si estuviera todavía es- 
cuchando la música de roncos batracios de los ele- 
giacos que cantaban: 

Ven muerte, tan escondida, 
Que no te sienta venir, 
Porque el placer de morir. 
No me vuelva á dar la vida! 

Ya no hay sauces en España ni en América, para col- 
gar de ellos las plañideras arpas y confiar al viento 
vagabundo que sea él quien arranque las vibraciones 
del Amor, del Arte, de la Ciencia. Vida nueva renace 
en el viejo tronco, y nuevas ramas se elevan al sol 
primaveral; la esperanza nos pone alas á la espalda, 
la voluntad nos presta su martillo y, en el yunque del 
estilo, golpearemos con tal fuerza, que las vibracio- 
nes del pensamiento latino traspasarán los oídos de 
cien genercíciones, exultar án de alegría sus almas, U)S 
impulsarán á la labor fecunda, al amor fecundo, á la 
gloria, fecundadora de palmas y laureles. 

El ideal debe ser de creación y de vida, para no 
pasar estériles, como aquellos ruiseñores de plumaje 
negro, que vivieron cantando, durante siglos, sobre 
la misma rama, viendo el agua correr á sus pies, 
mansamente, hacia el olvido y hacia la muerte. 

Un arte nuevo, de creación y de vida, debe exaltar 
antes que nada, la fantasía, el numen, la tcmens di- 
vinior» que brota de los inexplorados cielos de la 
inspiración ; la línea graciosa de las Venus griegas. 
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jamás superada por la Naturaleza; el ideal hermoso 
de la ninfa de Pompeya,el grito supremo de Hipatia 
antes de caer ultimada por los anacoretas; el pensa- 
miento aquel de Séneca que lo redimió de su vida 
cortesana, haciéndole lanzar su anatema, clavado en 
la frente de todos los Césares; la protesta colosal de 
Ibsen contra las mayorías acarneradas en el sufragio 
universal: el acento estentóreo del padre Galdós que 
ha creado un Arte de estado superior, que con su 
floración, luminosamente extraña, ha venido á su- 
plantar la vieja hiedra, empolvada, en los pórticos de 
las catedrales desiertas. 

Engendrado en las cortes árabes, el verbo vibrante 
que anima el alma de nuestras inspiraciones fieles, que 
embelleció sus tonalidades al pasar por labios de 
Garcilaso, de Luis de León, de Cervantes; que subió, 
en altisonancias heroicas, al diapasón de los golpes 
en los broncíneos escudos que llamaban á las justas 
por el Amor y por la Patria; que vibró como el oro 
en Quintana y como el bronce en Núñez de Arce; hoy, 
vigorizado por el ideal grandioso de la vida, viva y 
palpite, el verbo castellano, entre el rumor de las 
máquinas aceradas, sobre el silencio de los elaborato- 
rios, dominando el tumulto de las clases educati- 
vas y fulgurando bajo el paraninfo de los Ateneos. 

De Pérez Galdós á Rubén Darío, de Blasco Ibáñez 
á Valencia, el pensamiento castellano ha modelado 
el sello propio, como una medalla de Donaíello, en el 
metaloide de la originalidad, fundida al fuego de los 
ideales más avanzados. Ellos, los Magos, que encien- 
den, en el haz de pajas mítico, el fuego del Arte, á 
cuyo rescoldo hallará vida de ideales la humanidad 
aterida en su noche nativa, no se fijaron jamás en el 
molde preestablecido. Los Maestros, llegaron á con- 
quistar su sello personal, lo tallaron en bronce ó 
acero, para incidirlo en el alma multiforme, al calor 
de los más hondos sentimientos. 
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Mis compañeros por el Arte: el ideal debe ser la 
conquista de la voluntad. Jamás se detiene la volun- 
tad en marcha: corcel alado que vuela sobre el mun- 
do, que planea sobre las pasiones, las fauces dilata- 
das, esparciendo fuego, las crines sueltas, oreadas por 
vientos de libertad, galopando en el azul, arrancando 
chispas de luz al chocar los voladores cascos en el 
fleco irradiante de las estrellas de oro, no la deten- 
drá el aliento pequeño de las almas rampantes. 

Y, reintegraremos ese ideal, en la dicha del vivir^ 
expandiendo en plena Naturaleza nuestra alegría y 
nuestra audacia. Para purificar el alma, hay que em- 
bellecer la estatua viviente; la vida no debe restrin- 
girse por ningún canon; el beso debe ser elevado á 
religión, el Amor á un culto. Yo vengo á anunciaros 
que, más allá de la vida, continúa la explosión amo- 
rosa de las almas, de los seres que, en la tierra, con- 
juncionan los labios apasionados. 

Francisco C. Aratta. 



LA NUEVA ATLANTinA— TOMO I. 
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"Alto silenzio regna" 



Hubo un largo silencio 
Entre los dos amantes, 
Un gran silencio lleno de añoranzas, 
De recuerdos vibrantes 

Y dulces, halagüeñas esperacnzas. 

En el alma cantaban las memorias 
De los dichosos días 
Como triunfos y glorias; 
Lloraban sin dolor suaves tristezas 

Y las^melancolias 
De sabrosas ternezas 

Eran una obsesión indefinible 
De acritud dulce y de dulzura amarga. 
Como esas remembranzas melodiosas 
De músicas inciertas, caprichosas. 
Que acuden sin llamarlas á la mente 

Y forman « ritornello » persistente. 

Los encuentros furtivos; 
El misterioso encanto de una hora 
Que ya no volverá y que se colora 
Con los tonos más vivos 
De un crepúsculo ardiente; 
La duda, la impaciencia febriciente 
Con sospechas falaces ; 
Lánguidos abandonos de reposo. 
Brevísimos, fugaces, 
En un olvido de la inquieta vida 
Exterior, y del mundo clamoroso, 
Que implacable persigue como Armida 
Con el odio, al que un tiempo enamorado 
A sus pies vio rendido, esclavizado . . . 
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¡ Oh silencio admirable ! 
¿ Quién pensará en turbarlo ?. . . 
Sólo humana ilusión indescrifrable 
Hizo que esperanzados en mudable 
Destino, retomaran los amantes 
A la pasión antigua, vacilantes. 
Anhelando sentir los viejos g'oces 
Como nuevos, en una Primavera 
Renovadora de la vida entera 

Y reavivar encantos y embelesos 

De las horas inquietas, embriagantes 
En la unión del ensueño y la quimera. 

Resuenan dulces, trémulas, las voces. 
Se oye rumor de besos... 
Pero pronto vendrá un nuevo silencio 
Que otra ilusión ha de romper, instable, 

Y otro después, que no hay pasión tan fuerte 
Que igual, inalterable. 

Perdure hasta el silencio de la muerte. 

Benjamín Fernández y Medina. 



Digitized by 



Google 



Examen de latinidad 



(Recuerdos de la vida de estudiante) 



Era en esos días de terrible fiebre estudiantil que 
se enseñorea de la Universidad cuando llega el pe- 
ríodo de los exámenes. Por todos los rincones veían- 
se rostros adustos y pálidos, cuerpos nerviosos é 
intranquilos, ademanes precipitados y violentos. Como 
seres mercuriales, los estudiantes no podían estar 
quietos y huían, resbaladizamente, al más mínimo 
contacto: iban y venían, trepaban escaleras, se despe- 
ñaban por los patios de gimnasia, entraban á la bi- 
blioteca, sentábanse, formaban corrillos, se diluían, 
hacíanse preguntas con verdadera desesperación, y 
de pronto escapaban como saetas, sin saber dónde, 
pero sí á formar otro grupo, subir otras escaleras y 
reiterar la misma pregunta que les llenaba de miedo. 
Todos tenían la cara terrosa y los ojos enrojecidos 
por las últimas noches pasadas en claro; todos 
vestían con un descuido lamentable que denunciaba 
otra más seria y profunda preocupación que la de 
sacar bien hecho el nudo de la corbata ó cuidar que 
no hicieran rodillas los pantalones. 

— ¿Qué tal está la mesa examinadora? 

— ¿Hay muchos bombazos? 

—¿Cómo es la fórmula general de las ecuaciones de 
segundo grado? 
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— ^¿Lo aprobaron al indio García? 

—¿Son anfibios ó peces los malacopterigios subran- 
quiales? 

—¿Qué tal? ¿estás preparado, hermanito? 

Por lo regular, las respuestas eran poco tranquili- 
lizadoras, como los sermones de un cura loco: 

— Los examinadores están bravos como tigres. 

—Doce reprobados, che, de una hornada. . . 

—¿La fórmula?... a x^^ + 6... ¡Hombre! ¡no lo 
recuerdo! . . . 

—¿Si le preguntáramos á Rodríguez? Ese bárbaro 
conoce todos los animales de la zoología como si 
fueran miembros de su familia... ¡estudia todo el 
año! . . . 

— Yo estoy flojazo, querido... 

Y así por el estilo. En otros grupos, los buenos 
estudiantes discutían con tal derroche de argumentos 
que dejaban boquiabiertos á los haraganes que no 
habían abierto el texto durante el año: 

— El ácido hipoazoico es una macana. No hay tal 
ácido, desde que no se combina con el agua ni con las 
bases. 

— Pero, hijo, si es lo mismo que el anhídrido sul- 
fúrico, que otros llaman el ácido sulfúrico anhidro.. . 

— ¡Qué ha de ser! ¿Tú sabes cómo se prepara? 
PbO, AzO'> = PbO + AzO^ + O. Conque ya ves... 

—Sí, muy bonito; pero te olvidas que hay otro mé- 
todo. 

— ¿Otro procedimiento? 

—¡Está claro! ¿Y la fórmula: Az 0'^' HO + SO'^ -= 
Az O* + SO^' HO ? 

— ¡Ah! ¿Y de ahí tú concluyes que SO^' HO, ácido 
sulfúrico normal, es lo mismo que Az O*' ácido hi- 
poazoico? Te felicito, chico... 

Aquí, metía la pata uno de esos pobres seres para 
los cuales la química es un geroglíflco continuado: 

— Che, dígame por favor., . El ácido hipoazoico ¿es 
el que llaman gas hilarante? 
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— No diga barbaridades, compañero, — respondía 
compasivamente el otro. — El gas liilarante, llamado 
así por Davy, es el protóxido de ázoe, que sobre cier- 
tas personas produce una sensación de embriaguez. 
Contiene á veces pequeñas cantidades de bióxido de 
ázoe ó de ácido hipoazoico y por ello es peligroso co- 
mo anestésico. 

— ¡Ah! Ya sabía yo que había algo del hipoazoico. . . 

De pronto, se acercaba al grupo un rostro de mo- 
ribundo; pero viendo que allí no se trataba de la cues- 
tión que á él le tenía intranquilo, alejábase taciturno 
para ver de encontrar alguno que le sacara del apuro. 

--^¡Maldito sea! ¿Cómo diablo se llama ese río que 
pasa por Bangkok? ¡Che, Ricardo! A ver si te acuer- 
das... El nombre del río que pasa por Bangkok?... 

—¿Por Bangkok? 

—Sí, hombre, Bangkok. ¿No te acuerdas que mu- 
chas de las casas de esa ciudad siamesa están cons- 
truidas sobre grandes balsas amarradas á las orillas 
de un río, razón por la cual la llaman ciudad fio- 
tantef . . . 

— Espera, chico, espera... ¿No será Glasgow ó 
Charleston? 

—¡Hombre, no seas bruto! Tú has leído las novelas 
de Julio Verne, Una ciudad flotante y De Glasgow 
d Charleston^ reunidas en un volumen, y te figuras... 

— Pues, hijo, como no sea el río Amor, yo no co- 
nozco otro río por aquellos parajes .. 

Otros estudiantes recorrían el patio á largos tran- 
cos, devorando las páginas de un libro fregoteado ó 
de un cuaderno de apuntes. En el corredor, también 
se veían jóvenes inquietos, dándose las lecciones á sí 
mismos, en voz alta, sin cuidarse que les oyeran ó les 
llamaran. 

Entretanto, arriba, funcionaban varias mesas exa- 
minadoras, las de geografía, química, latín é historia 
natural. 
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Unos cuantos estudiantes hacían comentarios sobre 
los exámenes. Decíase que fulanito había rendido un 
espléndido examen y que mengano había estado im- 
posible. Algunos, con envidiable buen humor, recor- 
daban graciosas anécdotas, desatinos colosales profe- 
ridos por estudiantes miedosos ante el tribunal exami- 
nador: que Gay-Lussac era el inventor de los globos ; 
que Sócrates había muerto de un disgusto y César 
de un tiro ; que el Amazonas desagua en el mar 
Caspio; que el cloro es un compuesto del hidrógeno, 
y que la revolución sinódica de la. luna es lo mismo 
que su movimiento de rotación. Y se recordaban, 
también, los episodios del curso, las amenazas del 
catedrático, las borricadas cometidas por algunos tra- 
viesos, — bochinches que ahora pagaban caro en la 
hora de la prueba. Se citaban nombres de estudian- 
tes modelos, discutiéndose la nota que obtendría y si 
tenía ó no suerte en las bolillas que le hablan salido 
en años anteriores. Muy pocos hablaban de noviaz- 
gos y calaveradas, pues los* momentos no eran pro- 
picios para recordar otra cosa que las crueles pre- 
guntas del progranla. Decíanse, en fin, los unos á los 
otros, que tenían miedo, que no estaban preparados 
para la prueba, á lo que regularmente se contestaba : 

—No seas tonto. Ya quisiera yo estar tan bien 
como tú. 

Y todo ello iba dicho por egoísmo, por oirle decir 
al otro que era uno el que saldría bien del examen. 

Súbitamente, vibraba la campanilla llamando al 
bedel para leerle la nota al examinado; y entonces 
salía éste del salón, tembloroso, á ciegas, sin ver á 
nadie, conmovido aun por la ruda prueba. Y allí se 
le felicitaba en silencio, por si acaso; se le daba áni- 
mos, con sonrisas y palmadltas en la espalda. 

— No tenga miedo, amigo; ha contestado bien. Por 
lo menos, saca usted un sobresaliente. 

Entretanto, los examinadores cuchicheaban entre sí, 



Digitized by 



Google 



56 VÍCTOR PÉREZ PETIT 

como si se gozaran en prolongar el martirio del pobre 
estudiante. Luego se oía el rumbo de los puntos de 
hueso cayendo en la copa de madera negra. Pero, 
aun duraba algunos instantes la terrible espera: el 
bedel escribía con toda cachaza la nota; después 
erguía el busto y su -voz ronca rasgaba el hondo 
silencio: 

— Don Manuel Salguero, bueno por unanimidad 
con un voto de sobresaliente: dos nueves y un diez. 

Entonces estallaba la bomba. Felicitaciones, abrazos, 
palmadas caían sobre el feliz mortal, que, todo turbado, 
no sabía como agradecer. 

Pero, donde la emoción vibraba con más intensi- 
dad era dentro de los salones. La voz del bedel había 
llamado á un nuevo estudiante, y sus compañeros le 
observaban con curiosidad. Iban muchos allí para 
convencerse de que la mesa examinadora no era tan 
fiera como decían, y otros para aprender lo que no 
sabían, si por acaso lo preguntaban á algún amigo. 
Y de pronto resonaba una vocesita aguda, áspera» 
desagradable: 

— Quiere usted decirme qué diferencia hay entre 
antropometría y osteometrla? 

Entonces, alguno de los oyentes se levantaba pá- 
lido, con ojos azorados y murmuraba : 

—¡Diablo! Si conmigo empiezan á hacerme esos 
distingos, me revientan. 

Y salía disparando del salón para meterse en la 
biblioteca y consultar la obra de Topinard, La An- 
tropología^ que tanto había descuidado durante el año. 



Cándido Rosales arrastraba su miedo por todos los 
rincones de la Universidad. Tenía todos los nervios 
en tensión. Las manos le bailaban de una manera 
que daba grima. Las visceras del vientre parecían 
dedicadas á un trabajo inusitado. 



Digitized by VjOOQIC 



EXAMEN DE LATINIDAD 57 

También la cosa no era para menos. Iba á dar 
examen libre de primer y segundo año de latín y los 
examinadores se mostraban implacables. Pero, lo 
más grave para él es que había descuidado, durante 
el año, la asignatura de un modo lamentable. 

La culpa de ello la tenía la guitarra. ¡ Qué lindo era 
tocar la guitarra! Rosales sabía ejecutar en ella los 
trozos más difíciles y maravillaba á cualquiera con 
su ejecución. Horas enteras se pasaba en su cuarto 
de estudiante rascando las cuerdas y cantando como 
un poseído. ¡ Lo que él gozaba con sus habilidades ? 
Pero ellas no le servían ahora: ahora tenía por delante 
una sonata bien distinta y bien desagradable. ¡El la- 
tín! ¿Para qué podría servirle el latín, si no iba á 
estudiar de cura? ¡Vea usted si es tener ganas de 
fastidiar á la gente! Meterle á uno reglas en la ca- 
beza para aprender un idioma que nadie habla, que 
nadie escribe y que no sirve para maldita la cosa, 
como no sea para poner rótulo en los frascos de las 
farmacias y ayudar á decir misa á los señores 
frailes. ¡Cosa igual! Antiguamente, eso estaría bien; 

pero ahora ¡\ pensar que los romanos hablaban 

todos esa lengua! ¡Qué caterva de imbéciles!... En 
cambio, la guitarra era un instrumento amable cuyo 
lenguaje interpretaban todos. No era necesario ser 
un Cicerón para enterderla; bastaba tener un par de 
orejas. Y era alegre, y era agradable, y era diver- 
tida. Acompañaba muy bien la voz humana y pres- 
taba dulzura á todas las canciones. ¡La cantidad de 
canciones que sabía él ! Sabía vidalitas, huellas, con- 
trapuntos, décimas, tristes, cielitos, romanzas, todo, 
todo lo que se puede imaginar. Pero ahora, no había 
otro remedio que salir del paso y ver como se apla- 
carían las iras de los feroces examinadores. 

— Vamos á ver, — murmuraba Rosales, hablando 
consigo mismo, — ¿aquellos verbos que son excepcio- 
nes á la regla... ¿Qué regla. Dios mío, que no me 
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acuerdo? Oye tú, Rodrigo. ¿Qué regla es aquella que 
tiene por excepción á los verbos 

Egeo, indigeo, vivo, potior, 
Supersedeo, nitor, fungor, 
Vescor con pluit, scateo... 

—¡Hombre! Yo que sé. . .—replicó el otro fastidia- 
do.— ¿Crees tú que voy á acordarníie del latín que es- 
tudié el año pasado? 

Desesperado, penetró en el salón «donde exannina- 
ban de latinidad». Un companero le hizo sentar á su 
lado y empezó á hablarle en voz baja : 

— Che, conseguí un sello de la isla Mauricio... 

Rosales no le oía. Miraba con ojos extraviados al 
condiscípulo que estaban examinando. Hablaba éste de 
unas oraciones de pasiva que tenía el gusto de conocer; 
y hablaba con una desenvoltui*a y una facilidad que 
daba envidia. ¡Si parecía mentira que aquel muchacho 
hubiera logrado aprender todas esas cosas y las re- 
cordara tan bien! Es verdad, que era un buen estudian- 
te; pero, por bueno que se fuera, ¿ había forma de 
aprender el latín? ¡No! Aquel demonio debía tener 
formado el cerebro de manera distinta á los demás . . 
¡Aprender el latín! ¡Qué barbaridad! 

— A tí te llaman, — le dijo su amigo. 

—¿Qué? ¿qué hay? 

—Don Cándido Rosales, — repitió la voz del bedel. 

No hubiera podido decir cómo fué á sentarse en la 
silla, frente á la mesa examinadora. Fué un acto au- 
tomático, inconsciente, como el del reo que avanza 
hacia el patíbulo. Y, de pronto, en medio del silencio, 
oyó una voz que decía : 

— Traducción: Égloga primera de Virgilio. 

Abrió lentamente el libro, sintiendo que las fuerzas 
le abandonaban. Luego, con voz trabajosa, empezó á 
leer: 
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Tityre tu patulíu recubans sub tegmine fagi 
Silvestrem tenui musaiii meditaris avana... 

Pero, ¿ qué condenado idioma era éste ? ¿ Qué signi- 
ficarían esas palabras salvajes? ¿Cómo desharía el 
hipérbaton? ¿ Cómo construiría ? ¿Cuál era allí el su- 
geto, cuál el verbo, cuál el atributo? ¡Dios mío! Se 
encontraba frente á esas palabras como ante un gero- 
glíflco asirlo, sin saber lo que hacer.., ¿Fagif ,.. ¿Si 
se trataría de alguna faja ? Lo que entendía mejor era 
el Tityre^ el nombre de un pastor, y el silvestrem^ 
que debía ser silvestre. En cuanto al meditaris aoena 
no lo entendía, aunque sospechaba que Tityre, el de 
la faja, estaba meditando en la avena . . . Pero, no 
debía ser eso. Aquel Virgilio era un animal que pare- 
cía decir una cosa y luego resultaba, á lo mejor, que 
hablaba de las guerras púnicas . . . ¡ Vaya usted á 
saber ! 

—La égloga primera de Virgilio, ¿no es eso?— re- 
pitió el catedrático. Y como para darle ánimos, em- 
pezó á traducirle:~üh, Titiro; tü rescotado á la som- 
bra de una copuda haya. . . 

¿Por qué no concluía? Loque es. Rosales, maldito 
si sabía de aquella traducción á cuáles palabras latinas 
correspondían. Estaba completamente alelado. Por 
último, le mandaron traducir Cicerón, Qaousque tán- 
dem, lo único, tal vez, que recordaba, y á tropezones 
salió del paso. 

Entonces otro examinador cogió el programa. Miró 
á Rosales, miró el techo, se tiró la barba, y con un 
aburrimiento evidente, moduló: 

— Conjugo usted el pretérito pluscuamperfecto del 
verbo deponente solar, solari, solatus. 

Y se quedó lan fresco como si le hubiera pregun- 
tado por el estado del tiempo. 

— ¿Del verbo solar ? — inquirió Rosales, como quien 
oye hablar de un fenómeno cuya existencia se igno- 
raba. 
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— Sí, señor; solar, solari, solatus, — repitió el infame, 
revolviendo las sílabas en la boca con la satisfacción 
del que chupa un caramelo. — Vamos á ver; empe- 
cemos : Solatus, solata, solatum eram ó faeram . . . 

Ni por esas. Rosales buscaba por el techo alguna 
inspiración, algo que le salvara de aquel duro trance. 
Pero las deidades debían estar ocupadas en otro sitio, 
porque no vinieron en su ayuda. Se pasó la mano poi* 
la frente, con desesperación, sin lograr despertar su 
memoria. ¿ Solar f ¿En qué parte de la gramática 
estaba ese condenado verbo que no lo recordaba ? 
Verbo deponente... verbo deponente..., se repetía á 
sí mismo una y otra vez; y era lo mismo que si se 
hubiera repetido: Mari Castaña... Mari Castaña... 
No recordaba nada, nada, —cual si acabara de des- 
pertar de un sueño espeso, negro, sin visiones. Mas, 
de pronto, un oído empezó á zumbarle, y una musi- 
quita alegre y burlona canturreó: 

Yo tenia una palomita 
Agena en mi palomar . . . 

¡Sí! ¡Como para guitarreos estaba la cosa! El pa- 
lomar, ahora, era su pobre cabeza con todos aque- 
llos Tityres, fagis, solor, silvestrem, solatum que le 
revoloteaban dentro de ella, aturdiéndole. Y el infeliz, 
se indignó contra sí mismo, sintiendo deseos de rom- 
per á llorar por su desventura. 

Entonces, la misma voz de antes, entremezcLándose 
al cantar que vibraba en sus oídos, pareció decir: 

Yo tenia una palomita 
Con reglas de cantidad... 

—¿Cómo dice usted?— preguntó azorado Rosales, 
saliendo de su estupor. 

La música de la guitarra dejó de zumbar en su ca- 
beza, y la voz del examinador repitió : 
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— Veamos algunas reglas de cantidad. Usted sabe 
que la preposición pro es larga en las dicciones la- 
tinas y breve en las greco-latinas, ¿no es eso? 

— Sí, señor, — contestó con voz pastosa el estudian- 
te, presintiendo que lo que iban á preguntarle era 
alguna otra heregía que él ignoraba. 

— Muy bien ; — prosiguió el examinador, — ahora va 
usted á decirme las excepciones de esta regla. 

—No he entendido la pregunta, — murmuró Rosales 
con esa perfecta tontería de los que pretenden en- 
gañar á personas avisadas y superiores. 

El terrible juez jugaba con la cadena del reloj. 
Miró al muchacho breves instantes y reiteró su 
cuestión. Era, en verdad, mucho ensañamiento el suyo; 
pero, es sabido que las fieras más peligrosas andan 
sueltas sobre la faz de la tierra. En seguida agregó: 

— ¿No recuerda usted cuándo pro es breve? 
¿Pro breve? ¿pro largo? Pues para él, siempre 

era lo mismo: tres letras distintas y una sílaba verda- 
dera. Y si no, que venga Cristo y lo vea. Pero la 
fiera, indudablemente, no pensaba así. Aquel hombre 
tenía toda la facha del que ha penetrado terribles 
misterios. 

— Diga usted. ¿No será breve en las palabras que 
derivan ó se componen de Fundas, Fugio, For, Fes- 
tas ? ... 

Un rayo de luz, brotado desde quién sabe que 
apartado rincón de su cerebro, iluminó á Rosales. 
Y en caracteres negritos, con pequeños acentos sobre 
las o, le pareció ver en el texto estas líneas: 

Procella, Propero, Procus, 
Procul, Propinquus, Protervas.. , 

y entonces, precipitadamente, con loco afán de demos- 
trar que algo sabía, dijo: 

— Ah! sí, claro. Y es larga en Procella, Propero, 
Procus.. . 
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Iba á continuar, cuando el examinador argüyó : 

— ¿Dice usted que la preposición pro es larga en 
esas dicciones ? 

Rosales hizo que meditaba, y dijo: 

— ¡Ah! señor; es breve. 

El otro quiso saber si lo sabía de cierto, y agregó 
aun : . 

— ¿Breve? ¿Está usted seguro? 

No pudo contestar. La memoria le abandonaba. 
Quiso hacer un postrer esfuerzo ; pero allá, en el fon- 
do de sus oídos, una música confusa al principio, 
más distinta luego, empezó á zumbar : 

Yo tenia una palomita 
Agena en mi palomar ... 

No. Estaba visto. No tenía suerte. Lo reprobarían. 
Sin embargo, ¡quién sabe! Todavía podían hacerle 
otras preguntas, y si las contestaba bien... 

La campanilla, agitada por el presidente del tribu- 
nal examinador, le dejó frío. ¿Cómo? ¿Había trans- 
currido su tiempo ? ¿ Tan pronto ? Pero, si cuando 
veía examinar á otros compañeros los minutos le pa- 
recían horas.. . 

Varios estudiantes se habían reunido junto á la 
puerta para oír la nota. 

— ¿Qué tal? — preguntó uno de ellos. 

. — ¡Hum! — contestó Rosales, asiéndose desespera- 
damente á una postrer esperanza, ~ yo creo que me 
embroman. 

— Espere . . . quién sabe . . . 

Sí; esperaba el pobrecillo, mordiendo la punta de 
su pañuelo. Y el bedel leyó: 

— Don Cándido Rosales, desechado por mayoría, 
con un voto regular ... 

Nadie dijo una palabra. El infeliz se alejó ligerito^ 
temiendo estallar en sollozos. 
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— ¡ Reprobado, reprobado ! ¡ Mal rayo ! — repetía ya 
en la calle. — ¿Y ahora que digo yo en casa á los 
viejos?,.. Y todo esto me sucede por culpa de la 
guitarra! ¡Porquería! 

Entonces allá, en el fondo de su ser, bajo, muy 
bajo, oyó una musiquilla burlona que repetía: 

10 tenia una palomita 
Agena en mi palomar, 
Que solía acariciar 
De tarde y de mañanita . . . 

Víctor Pérez Petit. 
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VIEJA LLAVE. 



Esta llave cincelada 
que en un tiempo fué colgada, 
(del estrado á la cancela, 
de la despensa al granero ), 
del llavero 
de la abuela, 
y en continuo repicar 
inundaba de rumores 
los vetustos corredores.... 
esta llave cincelada, 
si no cierra ni abre nada, 
¡para qué la he de guardar! 

Ya no existe el gran ropero, 
la gran arca se vendió; 
sólo en un baúl de cuero, 
desprendida del llavero, 
esta llave se quedó. 

Herrumbrosa, orinecida, 
como el metal de mi vida, 
como el hierro de mi fe, 
como mi querer de acero; 
¡ esta llave sin llavero 
nada es ya de lo que fué ! 

Me parece un amuleto 
sin virtud y sin respeto ; 
nada abre, no resuena: 
me parece un alma en pena. 
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Pobre llave sin fortuna 
. . .y sin dientes, como una 
vieja boca; si en mi hogar 
ya no cierras ni abres nada^ 
pobre llave desdentada, 
¡ para qué te he de guardar ! 

* 

* * 

Sin embargo, tú sabias 
de las glorias de otros días: 
del mantón de seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
española nao fiera. 
Tú sabias de tibores 
donde pájaros y flores 
confundían sus colores; 
tú de lacas, de marfiles 
y de perfumes sutiles 
de otros tiempos; tu cautela 
custodiaba la canela, 
el cacao, la vainilla, 
la suave mantequilla, 
los grandes quesos frescales 
y la miel de los panales, 
tentación del paladar; 
mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada, 
¡para qué te he de guardar! 

* 

* * 

Tu torcida arquitectura 
es la misma del portal 
de mi antigua casa obscura 
( que en un día de premura 
fué preciso vender mal). 

Es la misma de la ufana 
y luminosa ventana 
donde Inés mi prima y yo, 
nos dijimos tantas cosas 
en las tardes misteriosas 
del buen tiempo que pasó . . . 

LA NUEVA ATLÁNTIDA— TOMO I. 
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Me recuerdas mi morada, ^ 

me retratas mi solar; 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada, 
¡ para qué te he de guardar ! 



LA CIGÜEÑA. 

Ya llegaron las cigüeñas á Estrasburg : en los ariscos 
torreones buscan nidos, abatiéndose en bandadas. 
Se dirían arrancadas á unos de esos obeliscos 
que en poliedros monolitos guardan crónicas pasadas. 

Ya el compadre zorro apresta su festín de miel y sueña 
que su amiga la cigüeña; con su pico asaz ingrato, 
no podrá clavar las migas en el plato, y la cigüeña 
de miel colma un frasco, para restituir la miel al plato... 

Ya llegaron las cigüeñas á Estrasburg. No te admires 
si las ves sobre una pierna, meditando, silenciosas, 
enigmáticas y enjutas cual colegio de fakires : 

Rumian todo lo que saben ¡Babilonia, Menphis, Helos. 
Champolion habló con ellas ; son los pájaros abuelos 
y están tristes porque han visto tantas cosas. . . tantas cosas ! 



TAN RUBIA E8 LA NIÑA QUE.... 



¡Tan rubia es la niña que 
cuando hay sol no se la ve! 



Paree íí que se difunde 
en el rayo matinal, 
que con la luz se confunde 
su silueta de cristal 
tinta en rosas y parece 
que en la claridad del día 
se desvanece 
la niña mía. 
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Si se asoma mi Damiana 
á la ventana y colora 
la aurora su tez lozana 
de albérchigo y terciopelo, 
no se sabe si la aurora 
ha salido á la ventana 
antes de salir al cielo. 

Damiana en el arrebol 
de la mañanita se 
diluye, y si sale el sol, 
por rubia... no se la veí 



ESTA NINA DULCE Y GRAVE.... 

Esta niña dulce y grave 
tiene un largo cuello de ave, 
cuello lánguido y sutil, 
cuyo gálibo suave 
finge prora de una nave, 
de una nave de marfil. 

Y hay en ella cuando inclina 
la cabeza arcaica y fina, 
— que semeja peregrina 
flor de oro — al saladar, 
cierto ritmo de latina, 
cierto porte de menina 
y una gracia palatina 
muy difícil de explicar. 



A KEMPIS. 

Ha muchos años que busco el yermo; 
ha muchos años que vivo triste; 
ha muchos años que estoy enfermo 
¡y es por el libro que tú escribiste! 

¡Oh Kempis! antes de leerte, amaba 
la luz, las vegas, el mar Océano; 
mas tú dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano. 
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Antes, llevado de mis antojos, 
besé los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
¡sin acordarme que se marchitan! 

Mas, como afirman doctores graves 
que tú, maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa como las aves, 
como las nubes, como las sombras. 

Huyo de todo terreno lazo; 
ningún cariño mi mente alegra; 
y con tu libro, bajo del brazo, 
voy recorriendo la noche negra. 

¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
pálido asceta, que mal me hiciste! 
¡Ha muchos años que estoy enfermo, 
y es por el libro que tú escribiste! 



\ 



Amado Ñervo. 
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jAy de las melodiosas serenatas, 
Aquéllas cuyas páginas no abrieron 
Junto á las arpas mudas y enmohecidas 
Bajo los empolvados terciopelos!... 

¡Ay del licor sabroso y perfumado 
Que, en el cristal de las botijas preso, 
Se descompone en las bodegas húmedas ^ 
Sin ser vertido sobre el vaso griego ! . . . 

¡Ay del diamante de fulgentes iris 
Entre la oscuridad del cofre estrecho, 
Que no incrustaron en los regios oros 
Las manos de los mágicos joyeros! . . . 

¡Ay del rosario cuyas cuentas mudas 
No sintieron glisar místicos dedos! . . . 
¡Ay de aquellas palabras que tus labios 
No engarzarán jamás en mis silencios! . . . 

María Eugenia Vaz Ferreira. 
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Delectación amorosa 



Tu saist toi seitle, que 
c*est pour toi. 

Cuando llegue aquel entonces que realice las quimeras 
-que acarician nuestros Íntimos dulces coloquios de amor, 
volverán para nosotros aquellas ingenuas eras 
■en que hablaba en tiernas rimas á las bellas el pastor. 

Tendrán las cosas normales un encanto sobrehumano, 
nos parecerá que todo ha sido creado recién, 
surgirá luz al contacto de tu sortílega mano 
y todo estará dispuesto para la dicha y el bien. 

Y ¡oh! el crepúsculo en el huerto que forjaron mis delirios 
para decirte mis versos y para enseñarte á amar, 

donde olvidaremos tantos, tantos pasados martirios 
contemplando lo solemne de los valles y del mar. 

En el espejo del lago — porque también habrá un lago — 
como en los viejos poemas, en amoroso sentir 
miraremos nuestros rostros y en ingenuo y dulce halago 
nuestros labios beberán de su plácido elixir. 

Cuando en los ecos lejanos hablen recuerdos añejos 
como espíritus surgidos en la vesperal quietud, 
y los labriegos desfilen en silenciosos cortejos 
nuestras pupilas serenas hablarán de beatitud. 

Y cuando el sol moribundo consuma su última llama 
impregnando de poesía y de misterio el jardín, 

seremos felices sombras de aquel romántico drama ^ 

en la férvida y tranquila vuelta á nuestro camarín. | 
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Por alamedas de acacias volveremos lentamente 
tomados por la cintura, desmayados de pasión 
tu cabeza sobre mi hombro, la mía sobre tu frente 
mientras los labios murmuran promesas del corazón. 

Illa Moreno. 



Digitized by VjOOQIC 



Sueltos 



Riquezas á explotarse en la República 



Si muchos capitalistas emprendedores conociesen algunas de las 
riquezas á explotarse en el virgen y fecundo suelo y subsuelo de 
esta República del Uruguay, — en este Departamento de Montevideo, 
y en los del Salto, Paysandú, Colonia y otros que tienen también 
puerto de embarque, vías férreas y telegráficas, no cabe duda de 
que afluirían á este país, que carece de industrias, puesto que las 
comunes son la ganadería y el comercio, Aquí son abundantes las 
arcillas calcáreas, yeso, talco ^ ocres; diversos betunes^ cicarzo, etc., 
aplicables á la fabricación de loza, vidrio^ baldozas, cementos^ alfa- 
rería^ etc. Existen riquísimos mármoles^ piedra de litografiar para 
afilar y sentadores de navaja y no existe un solo aserradero que los 
explote. 

Existen abundantes filones de esrtieril, grafito, trlpoli y tremenda- 
les de magnífica turba, en este Departamento de Montevideo! Y en 
algunos otros de campaña, que conocemos, hay abundantes y ri- 
quísimos filones de hierro, manganeso (pirolusita) , amianto^ grafito-, 
pizarras para techos y veredas. 

Existen filones de cuarzo au?'//e?'o,— cobre, zinc— y esquistos, 
fósiles y calizas r que acreditan la existencia de la hulla^ que no se 
investigan por falta de una perforadora rotativa á vapor. 

En las naciones europeas ya todo está hecho, y aquí todo por 
hacer; allá no tienen nuevas minas que trabajar, fábricas que es- 
tablecer, vías férreas que construir, y de ahí que exista plétora de 
dinero que no tiene colocación ni á ínfimo interés : luego, pues, 
tienen vasto campo en el país y no hay duda que lo ignoran... 

La Redacción de esta Revista, dará con agrado, todos los informes 
que se le pidan, respecto de minerales de los muchos que actual- 
mente conoce; y también ofrece sus servicios á los estancieros, co- 
merciantes y demás habitantes de la campaña, que le remitan 
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muestras de minerales, nombre de sus descubridores, paraje de 
residencia, etc., y los exhibiremos al público y á los sindicatos ca- 
pitalistas, por si se presentasen interesados en visitar los respec- 
tivos terrenos y entenderse con sus descubridores. 

Sabemos que el Superior Gobierno se preocupa del serio proble- 
ma de difundir el conocimiento de nuestra riqueza minera, y en 
esta vía alentamos á los hombres del poder para que no desmayen, 
pues van á arar en terreno virgen, lo que dará al país opima cose- 
cha de progreso. 

¡Ojalá, que dentro de un par de años, veamos establecidas en el 
pais, fundiciones que fabriquen toda clase de artículos de hierro 
fundido, al pie de las minas de hierro y carbón (ambos productos 
compañet*osJ^ y por cuya circunstancia económica, las haga doble- 
mente valiosas! 
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Vibraciones simpáticas. — La Razón^ el viejo luchador por no- 
bles ideas, antes de que apareciese La Nueva Atlántida, ha publi- 
cado un bien conceptuoso artículo sobre nuestro periódico. Como 
parece que hubiera escuchado el colega amable nuestras ideas pro- 
gramisticas, le damos cabida, descartando la parte elogiosa, como 
un eco, nada más, de las vibraciones simpáticas del apreciable co- 
lega, extensivas á otros colegas de la Capital y bonaerenses. 

Dice, lo que mucho agradecemos: 

« La Nueva Atlántida » 

UNA REVISTA SUPERIOR DE ALTOS ESTUDIOS 

Julio Herrera y Reissig, en cuyas estrofas de crepúsculos tardos, 
pasan hacia la noche, las lunas somnolientas, como por sobre es- 
tanques dormidos de silencio, se ha decidido á dirigir, como él lo 
hará, una Revista, inspiración feliz de todo punto y sobretodo por 
la satisfacción que ha de traer de una apremiante necesidad doble, 
personalisima en un concepto y continental, ó acaso universal en 
otro. Son pocos, en efecto, los que están persuadidos de que He- 
rrera y Reissig, que no publica libros, en el aislamiento de su vida 
bohemia, compone y produce sin descanso, Pero la muchedumbre, 
el vulgo ignaro y tumultuoso, que no sabe palabra de «metiers» 
literarios, ni de recogimientos intelectuales en si mismo, no alcan- 
za ni comprende ese ignorado reflorecer de las vidas ocultas; y 
supone, siempre apriorista en sus juicios, que la personalidad de 
este poeta exquisito se va muriendo, si no está muerta ya, de ina- 
nición. Es menester entonces abandonar la quietud silenciosa de 
los retiros voluntarios, tan propicia, en verdad, para la evocación; 
subir con decisión omnipotente á asolearse en las cumbres; sentir 
frente al espacio sin barreras los crispamientos febriles de la lu- 
cha; .y ostentar, desde lo alto, con imperioso alarde, ante la multi- 
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tud, como un nimbo triunfal, las arrugas, ennegrecidas, de sudor y 
de polvo, de la frente... 

Dada la existencia, por otra parte, en el sentir y en el pensar de 
los pueblos de América, como entidad superior — según dijo no ha 
mucho el prosista de «Ariel»— de una gran patria Americana con 
resumen y por cima de todas las patrias pequeñas, urge necesaria- 
mente la publicación de una revista que vivifique ya que parece 
agotarse por dispersa, en un haz maravilloso, la producción ameri- 
cana, de triunfadoras florescencias de juventud, estrechando á la 
par, para hacerlas más fuertes y más íntimas, las relaciones cul- 
turales de América, como único medio de alcanzar, lo más pronto 
posible y para siempre, en este continente del Futuro, por sobre 
desconfianzas y fronteras, como un anhelo secular del alma colec- 
tiva, la suprema armonía de todos los ingenios. 

Fuera de esta finalidad primordialísima, la primera y más ur- 
gente de todas, la Revista ha de bregar porque la propiedad lite- 
raria, hoy olvidada, reciba, en los códigos, su consagración legal, 
no sólo en el país, sino también en todo el continente. Además, en 
este luminoso torneo fraternal de las inteligencias — en que toma- 
rán parte, ellos también, los más esclarecidos escritores europeos 
— se ha de probar amigablemente, en honra nuestra y para mayor 
gloria del Arte, que la intelectualidad americana, desconocida casi 
por completo, se halla, en lo que á calidad y buen gusto se refie- 
re, por lo menos, á idéntica altura cenital que la gloriosa intelec- 
tualidad europea. 

Julio Herrera y Reissig, que es un soñador, ha elegido para ti- 
tulo de su Revista, el nombre de los siglos legendarios de América 
ideado también por otro soñador: Platón el divino decidor de la 
Academia, que vislumbró la Atlántida en sus sueños, habló de ella 
en sus «Diálogos», mientras deponía en ellos, la Grecia inolvida- 
ble, con sus abejas rápidas, como tributo de homenaje, ritmos de 
alas, mieles hibleas, vuelos de oro y músicas unisonas 

«La Nueva Atlántida», en cuanto obra de un poeta moderno, no 
será en exclusivo una revista de letras, ni mucho menos el patri- 
monio de una escuela artística. 

Herrera y Reissig, adorador ferviente y casi místico de la Belle- 
za Suma, ríndele culto y ofrécele holocausto donde echa flor su 
primavera inmarcesible, aunque suponga, íntimamente, quizá no 
sin razón, que ella flamea, gloriosa y alboreante, frente al alma 
del Siglo, sobre el naufragio irremisible de los cánones viejos. 

Admirador, en otro caso, entusiasta y sincero de la inteligencia 
humana, limitada, vacilante é imperfecta, pero siempre dominadora 
y anhelante, hará, á la vez, de la Revista un hogar dulce, cálido y 
tranquilo, en donde habrá calor, sin exclusión sectaria, para las 
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especulaciones de todo linaje del espíritu, siempre en pugna ardo- 
rosa con la parte del misterio que ha llevado hacia si cada una de 
las múltiples disciplinas científicas, á diversificarse, por especializa - 
ción, la universidad de ramos del conocimiento. 

Si Julio Herrera y Reissig no tuviera derecho, por otros mucho h 
. conceptos simpáticos, á la profesión pública, lo tendría, é inalie- 
nable, por este soberano esfuerzo de su voluntad. Porque, en suma, 
ofrece una loable decisión generosa, el hecho de crear, en un am- 
biente poco propicio á la germinación artística, una Revista de tal 
índole y alcance, pues ésta, que aparecerá en Abril próximo, será 
mensual, de 100 páginas y con colaboradores de reputación uni- 
versal, cuya nómina, garantia segura de excelencia, prometemos^ 
para más adelante, formalmente. 

¡Ojalá que esta Revista, que nace en el país, viva y crezca y 
perdure y eche flor en América! Porque entonces y al cabo, en la 
gloria final de las éxitos nobles, serán vanos é inocuos los peli- 
gros futuros de un fracaso ulterior. Y en tal supuesto habrá llega- 
do el caso de temer que Herrera y Reissig, como Demetrios, no va- 
ya á enamorarse de su obra... 

Alad i no. 
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AVISOS / í 

RESTflüRaNT DEL eaPÉ NUEVO 

— DE — 

ANGEll. GlUSXO 

MERCADO CENTRAL, Núms. 11, 12, 13 y 14 

MONTEVIDEO 

LA F AX Hl O N A B l_ E 

GRAN SALÓN DE LUSTRAR CALZADO 

— DE — 

FELIPE CHIAZO 

Plaza Independencia, Núm. 47. — Costado Sur 

Manuel Herrera y Reissig 

ABOGADO 

ASUNTOS JUDICIALES 

ZABAL-A, 163. IVIontovidoo. 

DIEGO L. ALFONSIN 

ESCRIBANO PÚBLICO 

Ofrece sus servicios profesionales; y como fundador de varios pueblos en la Re- 
pública, se encarga de fundar otros en cualquier Departamento, haciendo lo^ gastos 
de su cuenta, — mediante se le adjudique una parte de los terrenos fraccionados 
por los propietarios del campo. 

CALLE PAYSANDÚ, 192 -MONTEVIDEO 

INSTITUTO UNIVERSAL 

283— URUGUAY- 289 



Oologio incorporado éi l3 Linivorsidacl 



Enseñanza primaria, comercial y universitaria. Ocupa espacioso 
local en el paraje más céntrico de la Ciudad. — Posee completos 
gabinetes de Física, Química y Museo de Historia Natural. Sus 
profesores son catedráticos en la Universidad. Admite pupilos, me- 
dio-pupilos y extemos. 

Juan C. Berrutti, 
Director. 

/\NTONIO DOMÍNGUEZ 

DEFENSOR JUDICIAL 
Balanooacior RCiblíoo y Rori-to Xasador 

RECIBE ORDENES EN 8ü ESCRITORIO 
Calle Yaguarón, Núm. 270. MONTEVIDEO 

MARÍA J. DE LA FUENTE 

PARTERA 
OaMe Minas, NCim. 116 

MONTEVIDEO 
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Sanatorio Marconi "La Nueva Suiza" 

DIRIGIDO POR EL 

PROFESOR elíseo MARCONI 



A los que sufren: mientras hay vida 
liay esperanza 



Cuando después de mucho error llegamos á des- 
cubrir la verdad, se manifiesta en nosotros el más 
vehemente deseo de comunicar á nuestro prójimo los 
resultados de nuestra experiencia, para que aquellos 
que habían sido condenados por la ciencia escolás- 
tica, pudieran recuperar la salud. Con ese fin, alta- 
mente humanitario, hemos puesto todas nuestras 
fuerzas y nuestro vigor al servicio de la gran causa, 
para enseñarles á los ciegos y á los inconscientes 
que ya no oyen la voz de la Natura, cuál es el sen- 
dero que conduce del error á la verdad, de las tinie- 
blas á la luz, del dolor á la felicidad ! 

Hace 24 años que centenares de enfermos, declara- 
dos incurables, han venido á someterse á nuestro 
sistema, y todos han sanado! Muchos de ellos se ha- 
llaban erí un estado de desesperación tal, que costaba 
trabajo hacerles comprender que sus enfermedades 
eran curables y que sólo se trataba de elegir el re- 
medio que les ofrecía la Naturaleza. 

Cualquiera que sea el mal y el tiempo transcurrido 
desde su primera aparición, siempre que el paciente 
conserve alguna fuerza vital, la natura posee fuerzas 
suficientes para dominarlo! 

Elíseo Marconi. 



El Sanatorio Marconi está situado en la calle Ri- 
vadavia 4977, Buenos Aires, en una altura, en sitio 
de verdor y encanto. Dirijirse por cartas al Director 
del Sanatorio con todas las explicaciones posibles. 
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INSTITUTO "ARAMBURÜ" 

CENTRO DE ENSEÑANZA 

Elemental, Comercial, Universitaria y de Idiomas 
Direotor: ALBERTO E. BRAVO 

LECCIONES DIURNAS Y NOCTURNAS 

Clases de idiomas Francés^ Inglés y Alemán. — Admite pupilos., 
medio-pupilos y externos 

75 - CALLE BUENOS AIRES - 75 
MONTEVIDEO 




J. CÁSTRELO 



ESPECIALIDADES HOMEOPÁTICAS 



Si gasta usted homeopatía ó Electro ho- 
meopatía, si emplea usted la Bio-quimica ó 
los específicos del doctor Humphreys, no 
compre usted sus remedios sin antes cono- 
cer los precios de nuestra casa, que son tan 
reducidos como la situación lo exije. 

Nuestra casa cuenta con un gran surtido 
de todo lo que se relaciona con los sistemas 
arriba nombrados, y nadie puede hacernos 
competencia ni en la bondad de los artícu- 
los, ni en la modicidad de los precios. 
Siendo nuestra casa el depósito general de los Específicos del 
doctor Humphreys, de Nueva York, de la renombrada MARAVILLA 
CURATIVA y del Ungüento de Hamamelis, podemos vender estos 
artículos con mayores ventajas que cualquiera otra casa. 

No se deje usted engañar con lo de que remedio bueno debe pa- 
garse caro; este dicho vulgar pertenece á un sistema muy conocido 
y á una época que ya pasó. 

En la homeopatía son rarísimos los remedios caros ; por lo ge- 
neral son excesivamente baratos. Conozca usted nuestros precios 
y se convencerá de lo que decimos. 

NOTA— Para pedidos por mayor para la campaña, hacemos rebaja de los precios 
usuales.— Además se enviarán catálogos y libros explicativos al que lo solicite. 

Oallo Arapoy, IMCim. 132 a 

Entre 18 de Julio y Colonia — MONTEVIDEO. 

NAPOLEÓN RIZZARDINI 

At^TIS Tfl P lflTOt^ 

Retratos al óleo, cuadros de flores, decoraciones de iglesias y casas, 
pintura sobre raso, paisaje, marina, etc. 

118— Galle Joaquín Requena — 118 

MONTEVIDEO 
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TALLER HEGÁNIGO 



DE — 



JUAH CERBflSI 



Los trabajos de este taller son á la perfección de 
los últimos progresos de la Mecánica 



Tiene obreros especiales para composturas de bom- 
bas, piezas de maquinaria por difíciles que sean. 

Atiende pedidos de las Oficinas del Estado, en 
gran cantidad, con el prolijo cumplimiento reconocido 
de muchos años. 

Sus trabajos para las fornituras de objetos de bronce 

Sara el ejército, son, justamente apreciados por la 
unta detíuerra, reconocidos por la perfección y brillo. 



Sus precios compiten, en muclia rebafa, con los 
similares extranjeros. 



Su montaje de maquinarias, puentes, etc., es es- 
pecialmente atendido. 



Calle Raysandú N.^ 139 

MONTEVIDEO 
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TOMO I JUMO DE 1907 ASO I 



Las nuevas nebulosas del Pensanniento 



üempet' ad evenium. 
Horacio. 



Calurosa acogida, á La Nueva Atlántida, han dis- 
pensado la prensa y el público: aquélla ha vislumbrado, 
con la inusitada aparición de una revista de altos estu- 
dios, espléndidas jornadas para las letras nacionales; 
éste, el alma multiforme, ha agotado los números de 
la primera edición. 

¿Bólido ó astro? No lo sabemos, todavía; pero, es 
luz que viene de lo alto, de lo superior de la con- 
ciencia, de lo más fuerte de la voluntad, de lo más 
luminoso del Pensamiento. Y como el éter imponde- 
rable, es á lo alto que tienden los estados superiores 
del alma. 

Ya las plumas, movidas por nerviosas manos, indu- 
cidas por cerebros que contenían vigores intelec- 
tuales en . reserva, recorren las blancas cuartillas, 
volcando una florescencia y una frutiscencia de 
hermosas imágenes, de ideales elevados, para enga- 
lanar las páginas de La Nueva AtlAntida. 

Lo tenemos en la sangre. Somos un pueblo siem- 
pre enardecido por el sol de un ideal, cualquiera que 
sea. Muchas veces, el miraje de una idea, tan sólo nos 
ha hecho derramar la sangre generosa de toda una 
generación en los campos de batalla. Y aunque 
cambien los postulados, aunque los nuevos ideales 
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irrumpan en nuestra vida nacional con empujes bra- 
vios, la fibra, por eso, no se agota: cada día se halla 
más vibrante, mejor templada; á cada jornada transcu- 
rrida, el ánimo es más vivo, el entusiasmo más virgen^ 
la voluntad más acerada y gallarda. 

No en balde, nuestro pueblo, ha contenido, desde 
las épocas de las discordias civiles, lo más con- 
ceptuoso del pensamiento americano, cuando había 
justadores que, bajo el áspero tronar de los caño- 
nes, se preocupaban del certamen en que los poetas 
más inspirados produjeran, en rotundas estrofas, la vi- 
sión de una patria del futuro, progresista y victoriosa, 
por las mieses de oro del trabajo y por las frondas 
de laureles de la Ciencia y del Arte. 

La Nueva Atlántida (ha dicho bien un colega) abre 
un arco triunfal para que pasen todos los artistas, 
los pensadores, los que han hecho un culto de la 
Ciencia y un estímulo generoso del Arte; los porta- 
liras errantes, todos aquellos que sienten la necesi- 
dad de una vida superior^ de que hablábamos ayer al 
auspiciar el problema del alma en la sociedad mo- 
derna. 

¡ Y este grandioso problema, qué vibrante excita- 
ción, qué marejada emotiva en nuestros lectores ! 
¡Cómo estábamos en lo cierto, al presentarlo, así> 
de golpe, sin vanas metafísicas, á visera levantada, 
hundiendo, de un tajo vigoroso, al duro adversario de 
los prejuicios, hueros y pusilánimes! 

El problema, hondo y atractivo, á la vez, late en 
todos los seres. Nadie hay que, al hacer el recuento 
de los sucesos de su vida, no tenga uno siquiera, que 
no confine con lo maravilloso positivo. Es que exis- 
te una ansia infinita por conocer los misterios del más 
allá, porque á todos (aun á los materialistas desmo- 
dados á lo Moleschoi y á lo Buchner) nos parece una 
irrisión esta corta vida planetaria, en su tránsito, á me- 
nudo amargado por injusticias sociales, por envidias 
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pequeñas, por luchas estériles, é intereses inconfe- 
sables. No: ¡ nadie se consuela de una vida tragi-c6- 
mica en que hornniguean inauditas anomalías sobre 
el destino de cada uno! 

Por vehículo de una ciencia experimental que nos 
lleve á conclusiones de Qn orden superior, el problema, 
nos ha seducido con la fulgurante atracción del mis- 
terio, como debían ser atraídos por los encantados 
bosques y los mares americanos, fabulosamente ricos 
para los mirajes imaginativos, los gloriosos aventure- 
ros coloniales que aproaban hacia lo desconocido, 
férvidos, gallardos, super-heroicos. 

La Nueva Atlántida, se enorgullece de ser la pri- 
mera revista de altos estudios, en América, que haya 
abordado, cientlflcamente, el magno problema. Con ese 
tema, hondamente psicológico, sentimos, por contra- 
golpe, el poderoso envión intelectual que hemos dado 
á la barra de oro, lanzada en el estadio de las letras 
latino-americanas. 

No obstante, ¡cuan larga es la labor todavía! A 
nuestras ansias de una cerebración más depurada en 
América, no le vemos término. Hércules, en el poema 
heroico. La Atlántida de Verdaguer, doma mons- 
truos, destruye ciudades; pero funda una raza válida 
que ha sobrevivido á las catástrofes seculares y á la 
maldad de los hombres. La Nueva Atlántida idealiza 
superar al domador de los doce trabajos legendarios, 
afirmar la supremacía intelectual de la América la- 
tina, por los trabajos superiores del cerebro y las 
conquistas morales más preciadas. 

Se pierden muchas actividades, hay un desgaste 
de energías nacionales; lo fútil toma, muchas veces, el 
brillante ropaje de lo necesario. Hay que marchar 
derecho al propósito; sempre ad eventum^ segiin la 
frase de oro de Horacio. 

Tenemos, como las inactivas cataratas del Salto 
Grande, acumulación de fuerzas volitivas, de energías 
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ascencionales. Como nuestro subsuelo, que encierra 
las riquezas hulleras de un Cardiff, nuestra alma 
nacional contiene, en potencia, calorías positivas de 
magnas cerebraciones intelectuales. Nosotros quere- 
mos que no haya desgaste; que las cascadas de nues- 
tras energías sirvan además que para coronarse de 
miles de arcos iris esplendentes, para iluminar pue- 
blos, enardecer pensamientos, tonificar caracteres. Si! 
que lo útil sea el dibujo, fuerte, acentuado, del cuadro 
ideal, del propósito; pero también que sea magnífico 
en tonalidades, en luminosas perspectivas. 

¡En ruta, pues, luchadores de la voluntad, audaces 
creadores del ideal latino! No llega á la cumbre el 
que se queda atrás, entonando canciones plañideras, 
sino el que escala riscos, orilla abismos, y clava el 
bastón ferrado en las cimas, donde halla una nieve 
tan pura que apenas rozóla con sus alas el águila real 
de las montañas. 

En ruta! en ruta! La Nueva A tlántida os va abrien- 
do camino; como el tenebroso albatros de Hugo, pe- 
netra en las regiones desconocidas del porvenir, as- 
pirando el alma del mundo, á plena inmensidad de las 
ideas, en el vértigo de la ascensión, chamuscando sus 
alas de sombra en las estrellas de las nuevas conquis- 
tas y de las nuevas nebulosas del pensamiento. 

Nota de la Redacción. 
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La Musa de Guido 



I 



Zenxis le dio el color, la línea Scopas, 
Pindaro el numen, la estructura Horacio; 
Su helénico taller es un palacio 
De etmscos vasos y corintias copas. 



II 



No labra el mármol rosa, en cuyas venas 
Florece un iris de cambiantes raros; 
Su mágico buril cincela el Paros 
Como el clásico Fidias en Atenas. 

III 

Quizá Erina de Teos fué su hermana; 
Le dio el mirto de Eleusis su blancura, 
Fryné su grácil esbeltez pagana, 
Y Aspasia su pomposa vestidura. 



IV 



Cual ópalo oriental es su garganta; 
Su mano es una cítara de espuma; 
Y es su túnica real límpida bruma 
Que esmalta en olas de zafir su planta. 
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De su seno en el nácar columbino 
Las abejas de Himeto en dulce coro 
Tejer quisieran su panal divino 
Como un brocado de burbujas de oro. 

VI 

Del mar de Jonia al armonioso acento, 
Coronada en lunares esplendores, 
Cual nenúfar azul que riza el viento 
Nació el ala gentil de sus amores. 

VII 

Su altiva mano blanca — joyel de aurora — 
Ritma el son de la excelsa fuente Castalia, 
En la plácida lira varia y sonora, 
Que en el augusto Olimpo pulsó en Tesalia. 

VIII 

Tejida en persas galas su vestidura. 
Ciñe en frágiles blondas su ebúrneo cuello, 
Que cual rosa de Chipre por su hermosura 
Vacila entre las ondas de su cabello. 



IX 

Ya canta los amores de Júpiter y Europa, 
Ya sopla de Batilo la flauta de cristal. 
Ya un sáfico modela, ya labra una metopa. 
Ya tañe con Erato la péctide inmortal. 

X 

Su estatua en noble mármol en Delfos ó en Corinto 
Por Hebe ó Afrodita quizá esculpió el cincel, 
Y emblema de su gloria, sobre el calado plinto. 
Le puso el arpa eolia y el lírico laurel... 

Pedro P. Naón. 
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Henry Geor^e 



Su escuela de Economía Política.— El Sistema Económico del 

"Single Tax" 



PRÓLOGO Dtí UN ESTUDIO ECONÓMICO 



El ^Profeta de San Francisco >> ^ le llamó con 
ironía el Duque de Argyll en una memorable contro- 
versia — y es, sin duda, con esta antonomasia glo- 
riosa, con que ya le designan umversalmente sus 
adeptos, que la posteridad honrará el nombí'e del 
ilustre economista y reformador norte americano 
Henri George. 

Diríase que más que en ningún otro, era en ese gran 
país, en ese poderoso medio económico en que han 
convergido y alcanzado toda su intensidad las fuer- 
zas formidables que ha desarrollado el progreso ma- 
terial de nuestra época, destacando con poderoso 
relieve los bienes y vicios de nuestra organización 
social, allí donde la riqueza organizada se ha erigido 
en un poder incontrastable y monstruoso, y los inte- 
reses pecuniarios se han adueñado de todo el poder 
político y económico de la gran República, quebran- 
tando en su esencia, los fundamentos de aquella orga- 
nización democrática que debía surgir ese gran- 
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de y original economista, sociólogo y moralista, apóstol 
y filósofo, ó como le llama uno de sus más ilustres 
discípulos, « ese gran profeta y mártir de una fe nueva 
y más elevada», cuya vida inmolada en la propaga- 
ción de los más grandes y generosos ideales, es tan 
pura y admirable como las doctrinas y enseñanzas 
de sus libros que parecen poemas religiosos. 

Fuera del esfuerzo de genio con que un siglo antes 
Adam Smith había fundado la ciencia, desarrollando 
y dando base científica á algunos de los postulados 
programados en las inmortales «Máximas de Gobier- 
no Económico» de Quesnay, que Turgot, el más ilus- 
tre de sus compañeros, se proponía realizar y habría 
con más tiempo realizado en el gobierno de su país, 
con otras más vastas y fecundas reformas que hubieran 
conjurado el cataclismo de la Revolución; fuera de 
aquel esfuerzo de genio, decimos, la investigación eco- 
nómica—exceptuando quizá la exposición del teore- 
ma científico de la renta, cuyos lógicos corolarios 
tanripoco alcanzó á percibir Ricardo, ni sus continua- 
dores—no sólo no había rebasado los límites de la 
obra del gran escocés, sino que retrogradando á las 
falsas cavilaciones deMalthus— á que Darwin pareció 
más tarde dar consistencia científica — y reducida á 
tomar sólo de Smith sus errores y confusiones sobre 
el fondo y procedencia de los salarios, para abando- 
nar su elocuente condenación de un sistema triunfante 
y perpetuado hasta nuestros días con otro nombre, á 
despecho de lo^ golpes que le asestara la obra de 
aquel gran economista; la investigación económica, 
decimos, había degenerado en un amontonamiento de 
dogmas, de definiciones, de logomaquias, en un siste- . 
ma artificioso de las más contradictorias teorías, de- 
corado pomposamente con el nombre de ciencia de 
economía política, pero en el que no se descubría la 
menor tentativa de determinar — no diremos ya los 
principios ó leyes de la llamada ciencia— pero ni si- 
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quiera de fijar un concepto medianamente claro de 
aquello mismo que constituía el objeto de su investi- 
gación, es decir, de la Riqueza. 

Una ciencia, cuya finalidad era el estudio de la 
naturaleza de la riqueza y las leyes de su producción 
y distribución, pero que empegaba por no dar una 
definición aceptable de aquelfo mismo que se propo- 
nía estudiar, era como para justificar la^ burlas de 
Ruskin, que comparaba la. economía política que 
no acertaba á dar una definición de la riqueza, íx una 
astronomía que no supiera definir lo que era una 
estrella. Y esa inseguridad, y esa confusión, y esa 
carencia de rumbos, y esa impotencia para asentar 
la ciencia sobre principios invariables y fijar el con- 
cepto de sus términos fundamentales, que se transpa- 
rentaba en todas las obras de economía política desde 
Malthus hasta la novísima escuela de matemáticas- 
económicas de Karl Marx y Bohm-Bawerk— era ine- 
vitable que produjera la caída de la economía política 
ortodoxa. 

Esa caída estaba decretada mucho antes de que pro- 
fesores como Perry confesaran aquella impotencia, 
señalándola como la primera causa del progreso len- 
to de la ciencia. 

La caída estaba decretada desde el momento, y por 
el hecho, de que una ciencia cultivada durante tamo 
tiempo— á cuyo estudió más que á ninguna otra rama 
del conocimiento humano, habíanse dedicado ardoro- 
samente multitud de hombres de todos los países, y 
consagrádole millares de volúmenes que representan 
enorme despilfarro intelectual — no había conseguido 
aún reunir el asentimiento de sus autoridades más re- 
conocidas sobre cualquiera de los tópicos que su es- 
tudio abarca, ó constituir un cuerpo de verdades acep- 
tadas y reconocidas uniformemente, no obstante, no 
requerir la economía política — á diferencia de otras 
ciencias y con ventajas sobre todas ellas— facultades 
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especiales para su estudio, ni el empleo de aparatos 
é instrumentos;— y, por el contrario, investigar ella, 
un orden de fenómenos que se desarrollan á la vista 
de todos los hombres, de que todos son conscientes, 
de que todos hablan y opinan, y que saturan y pene- 
tran, por decirlo así, la vida de cada individuo en to- 
das las situaciones y momentos de la existencia. 

Y aun más que todas esas causas que en el con- 
cepto universal labraran el desprestigio de una cien- 
cia que no alcanzaba á dar respuesta á los más sen- 
cillos problemas comprendidos en su estudio, la caída 
se impuso de una manera irremediable y perentoria, 
el día en que, surgiendo de todas partes del mundo 
civilizado el clamor de un mal hondo y vastante- 
mente extendido en las condiciones sociales, y 
siendo el deber de la economía política descubrir 
su causa y su remedio, se vio á las más reputadas 
autoridades de esa ciencia en sus cátedras y libros, 
no sólo no admitir la existencia de alguna injusticia 
ó de alguna iniquidad en la actual organización 
social, sino reprochar todavía á las víctimas, á los 
doloridos, á las clases oprimidas y expoliadas, su 
imprevisión, su incontinencia y torpeza en multipli- 
carse más allá del fondo de los salarios, U) y atri- 
buir como Mr. Leroy-Beaulieu el mal persistente 
en nuestras condiciones sociales á la holgazanería, 
los vicios, la embriaguez, los accidentes^ las enfer- 
medades, y la prodigalidad de las clases obreras (2) 
y proponer, como solución salvadora del problema 
que constituye la preocupación sombría de la hora 
presente, y para extirpar el mal que priva á millo- 
nes de hombres de la mera subsistencia— /a multi- 
plicación de las sociedades de socorros mutuos, de 
las cajas de ahorros, de las diversas combinaciones 

(1) Thorold Rog:er8 — «Kontitlo Económico de la Historia.» 

(1) Paul Leroy Beaulieu «Economía Política.» 

(2) Paul Leroy Beaulieu «Fk'onomía Política.» 
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del seguro y una incesante propaganda en pro de la 
preoisión y de la economía! 

Y esa caída y ese desastre, es ya hoy un hecho 
reconocido en todas partes y proclannado por auto- 
ridades que, como Thorold Rogars desde su cátedra 
de Oxford, declara «á la Economía Política enjerma, 
« su autoridad discutida, sus conclusiones atacadas, 
« su argumentación comparada alas disertaciones á 
« que se entregan los moradores de los limbos de 
« Milton, sus consejos prácticos puestos en parangón 
« con los de los filósofos de Lriputa, sus autoridades 
<^ dignas de observar lo que ocurre en el planeta 
« Saturno, y los libros de sus sabios de tener el fin 
« de aquellos volúmenes curiosos ofrecidos en holo- 
« causto por los conversos de Éfeso. » 

La consecuencia de este fracaso, el más deplora- 
ble tal vez de sus resultados, ha sido dar nacimiento 
á una escuela de economía política que partiendo de 
la observación de hechos palpables, como el descenso 
creciente de los salarios, y los desastrosos resultados 
de la concentración de la riqueza y del monopolio de 
ciertos agentes de producción, y observando, además, 
que estos males se han venido manifestando en toda 
su intensidad paralelamente con los progresos mecá- 
nicos é inventivos de nuestra época, proclama como 
axiomas indiscutibles de la ciencia, las antinomias 
permanentes del capital y el trabajo, del obrero y de 
la máquina, de la libre concurrencia y el bienestar 
de las clases trabajadoras, del capital y el interés, 
del obrero y el salario, de la propiedad y la jus- 
ticia. 

Esa escuela que representa la reacción contra la 
inconsistencia de la antigua economía política, y que 
á este hecho debe, sin duda, su rápido asenso, entre 
las clases ilustradas de varios países, llegando en al- 
gunos de los más libres, como Inglaterra y Estados 
Unidos, hasta desalojar de sus cátedras á los profe- 
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sores de la antigua escuela, no puede, sin embargo, 
ostentar mejores títulos que la anterior, á ocupar el 
lugar que corresponde á una verdadera ciencia de la 
economía política. 

Nada hay en la numerosa literatura producida por 
esa escuela en los últimos treinta años, que pueda su- 
gerir la idea, ó la sospecha siquiera, de que allí pueda 
existir una verdadera ciencia de economía política. 

Ni un orden sistemado de verdades, ni principios, 
ni leyes, ni un concepto científico de los términos fun- 
damentales de la ciencia, ni una investigación cual- 
quiera de la natur¿\leza de la riqueza, ni menos de la 
leyes de su produ(Món y distribución. 

Capital, capitalismo, capitalista, conflictos del ca- 
pital y el trabajo, producción capitalista, opresión 
capitalista; siempre es el capital el objeto de las elu- 
cubraciones socialistas, el punto céntrico sobre que 
gira toda su literatura, el alfa y el omega "de todo su 
sistema, la obsesión de sus pensadores y adeptos, 
la materia, en fin, sobre que su famoso maestro Karl 
Marx escribió el Evangelio ^i; de la nueva escuela, 
y Bohm Bawerk ha edificado su tratado de mate- 
máticas económicas. C-^) 

— Capital ! Diríase que al señalar á este factor eco- 
nómico como causante de las perturbaciones sociales, 
nos da la nueva escuela que se titula científica, un 
concepto preciso y concreto de lo que debemos enten- 
der por ese término fundamental de la ciencia. Nada 
de esto ocurre, sin embargo. 

Una misma cosa es á veces capital, ó no lo es, se- 
gún las circunstancias, el fin á que se destina, la cla- 
se de individuos que lo emplean, etc. 

Y así dice Karl Marx (((Capital» edición inglesa, 
página 792 ) (( Los medios de producción tj subsisten- 

(l) «Kl Capital» (I<! Karl Marx.— l»ara tMitoiuUir esta obra, decía un ¡lustrado eseri^ 
tor soeialista, es necesario dominar profundamente las nmtemáticas. 
í*2) B.)lini Bawerk «Kl Cap¡tal»>, dos prrandes volúmenes. 
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« cia ora son capital, ora no son capital. Entendemos 
« que son capital, si son la propiedad del produc- 
id tor inmediato, pero se convierten en capital, tan 
« luego sirven para la expoliación y la esclavitud 
« del trabajador, » 

Razonamiento tan poco científico como éste: «un 
fusil es un arma de fuego ó no es un arma de fuego: 
es lo primero, si sirvo para la caza de animales; pero 
si el fusil se emplea para cometer nn homicidio, en- 
tonces no es un arma de fuego.» (i) 

Vése así cómo esta escuela incurre en la extrava- 
gancia de dar á los términos económicos un signifi- 
cado moral é incompatible con toda investigación 
científica respecto de las leyes de la producción de 
la riqueza, que siendo invariables, no pueden recono- 
cer — en orden á los agentes de producción— diferen- 
cias basadas en que los individuos los usen con fines 
humanitarios, ó bien con propósitos de expoliación. 
Si el capital es riqueza empleada en la producción, 
poco importa que esté en manos del productor inme- 
diato, ó del que posea una gran fábrica con obreros, 
de un filántropo ó de un usurero: económicamente 
desempeñará las mismas funciones, será siempre ca- 
pital: exactamente como el fusil, será siempre un 
arma de fuego en manos del cazador ó de cualquier 
salteador de caminos. 

No es, pues, extraño encontrar en todas las obras 
de los escritores de esa escuela, la más completa 
confusión entre los factores que concurren á la pro- 
ducción de la riqueza. Para esos economistas, capita- 
lista es siempre el poseedor de valores de cualquier 
especie, ya estén representados en tierra, ó en riqueza 
inmovilizada, ó en capital; como rentista es para ellos, 
tanto el que vive de la contribución impuesta sobre el 
trabajo y el capital por el uso de la tierra, como el 

(1) Max Hirch, «Democracia y Socialismo». 
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que percibe un beneficio cualquiera déla riqueza em- 
pleada en la producción. Renta económica é interés, 
tierra y capital, interf^s y usura, capital y monopolio, 
todo se confunde y usa indistintamente, con los más 
opuestos significados, en la desarticulada jerga de esa 
escuela de economía. 

Eliminada toda distinción entre los factores que 
concurren á la producción, es inútil exigir á la es- 
cuela económica socialista, una investigación de la 
naturaleza de la riqueza, de las leyes de la produc- 
ción y distribución, y correlación de estas leyes, es 
decir, de aquello que constituye el objeto de una cien- 
cia verdadera de economía política. 

Debe, sin embargo, reconocerse á esa escuela, el 
mérito de haber sido la primera en afirmar que el 
mal dominante en las actuales condiciones sociales, 
y que es común á países de la más diversa situación, 
condiciones, raza, religión, régimen político-social, 
financiero, etc., no depende de factores de orden polí- 
tico, étnico, religioso, financiero, etc., sino que liene 
su causa única y universal en una mala distribución 
de la riqueza. 

Esa verdad proclamada por la escuela socialista, en 
oposición á los errores, confusiones y ciego conser- 
vatorismo de la economía política escolástiíía, ha si- 
do el punto de partida de las nuevas investigaciones 
económicas, que ha permitido reconstruir la ciencia, 
encauzándola en los rumbos y métodos trazados por 
su glorioso fundador. 

No bastaba, empero, afirmar que el mal tiene su causa 
en una mala distribución de la riqueza, ó proclamar 
como Thorold Rogers la existencia de « una iniqui- 
dad persistente en las actuales condiciones sociales»:— 
era necesario demostrar ese aserto á la economía polí- 
tica—ya que una ciencia que tiene por objeto investi- 
gar las leyes de la distribución do la riqueza, no po- 
día renunciar á esa tarea, sin proclamar su impotencia 
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y justificar la desconfianza y el desprestigio en que 
ha caído, no solamente entre las clases populares, sino 
entre las ilustradas, los pensadores y estadistas, que 
desalentados y sin rumbos, ante los peligros que se 
ciernen sobre las sociedades en la hora que atrave- 
samos, se han dado á preconizar soluciones y planes 
sugeridos por el más ciego y rutinario empirismo, 
enemigo de toda especulación científica y aliado y 
fautor de todas las injusticias é iniquidades que han 
retardado la evolución social. 

Es en el terreno de la economía política y realizan- 
do un arduo trabajo de revisión y exploración en to- 
dos los vastos dominios de la ciencia, investigando 
y confrontando todas sus materias, todas sus teorías 
y conclusiones, — las más debatidas, como las repu- 
tadas más incontrovertibles, desde Adam Smith hasta 
nuestros días, examinando desde sus primeros prin- 
cipios hasta sus generalizaciones finales, desde la 
doctrina del fondo de los salarios hasta la del valor, 
desde los métodos de la ciencia hasta la teoría del im- 
puesto, desde el concepto de la riqueza hasta el dere- 
cho de propiedad, desde la doctrina de Malthus hasta 
la de los rendimientos decrecientes en agricultura, des- 
de el sistema económico de Quesnay hasta las solucio- 
nes socialistas y el llamado anarquismo científico, apli- 
cando á todos los asuntos la poderosa lente de sus fa- 
cultades críticas, discutiendo con todos los economistas 
y autoridades de la ciencia hasta nuestros días, llámense 
Smiih, Mil, Karl Marx ó Thorold Rogers, y polemizan- 
do en el terreno de la filosofía y de las ciencias so- 
ciales con Herbert Spencer, el Duque de Argyll y 
León XIII,— es en el terreno de la economía política, 
decimos, á la luz de sus principios y conclusiones 
aceptadas — que Henry George plantea y busca la so- 
lución del problema social, llegando durante esta in- 
vestigación al descubrimiento de las leyes del salario 
y del interés, deducidas como corolario de la ley de 
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la renta, y á encontrar la relación y coordinación de 
estas leyes, que Buckle había presentido aunque sin 
' lograr exponerlas. 

Manuel Herrera y Reissig. 
Montevideo, Octubre de 1906. 



Publicaremos notableo artículos y poesías de Paúl Groussac — Andrés A. D0. 
marchi — Florencio Sáncliez — José Ingegnieros— Maria Eugenia Yaz Ferreira — 
Daniel Martínez Vigii — José Santos Chocarlo — José de Matu rana — Washington 
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La canción nueva 



Altos, altos, muy altos, elevemos 
los más sonoros himnos á la Vida; 
cantemos el Amor y la Esperanza, 
la Tierra-madre, el padre-Sol, la Risa; 
cantemos todo aquello que traduce 
esa inmortal locura indefinida 
que arrebata el humano pensamiento 
de cumbre en cumbre hacia la más altiva, 
como el águila loca navegando 
por el éter azul, siempre hacia arriba... 

Que nuestros dedos temblorosos pulsen 
con timidez las cuerdas de la lira; 
no nuestra voz solloce débilmente, 
no nuestro pecho acobardado gima... 
Alta la frente, la mirada en llamas, 
alcemos rudos la canción altiva 
en cuyos ritmos la Pasión estalle, 
la Vida vibre en las sonoras rimas, 
voz estentórea de las almas grandes 
en oración á la Suprema Vida. 

La vida estalla en lo interior del hombre 
como la sabia en las ocultas fibras; 
es un delito interrumpir su marcha, 
facilitarla eleva y dignifica.*. 
Paso á la vida que revienta en flores, 
en flores rojas, flores de alegría! 
Paso á la vida con su azul cortejo 
de placeres, de amores y de dichas! 
Paso á la vida con sus cantos rojos 
repletos de salvajes armonías! . . . 



LA NUEVA ATLANTIDA — TOMO 
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Asi quiero vivir; asi mi Alma 
en indomable batallar se agita, 
asi camina entre la noche obscura 
de las negras pasiones maldecidas, 
cantando al sol desconocido cuando 
la circundan las noches más sombrías, 
al Placer entonando mil cantares 
cuando el dolor terrible la hostiza, 
al Amor elevando un himno altivo 
cuando en furia los Odios la aniquilan! 

Y el viento ruje y la tormenta estalla 
y el rayo cruza la extensión sombría; 
mas no por eso en las humildes plantas 
y en las calladas piedras, broncas, frías, 
deja la vida de correr vibrante 
en impetuosas olas convulsivas; 
y á pesar de los odios y traiciones, 
de los dolos, engaños y perfidias 
el Alma Destinada va impertérrita 
en su ascensión á la Suprema Vida. 

Que nada puede detener la marcha 
de un Alma fuerte en sus destinos fija, 
porque á pesar de todas las barreras, 
va, hacia adelante, iniaor taimen te invicta, 
la antorcha de la fe nunca extinguida, 
de los labios brotando las canciones 
que entusiasman, que exaltan y que excitan, 
siempre adelante, alud, siempre adelante, 
siempre hacia arriba, cóndor, siempre arriba! 

Se abrirán mil abismos á su paso, 
y ella volando salvará las simas; 
se elevarán montañas insalvables, 
y ella horadando mostraráse invicta; 
rudos aludes detendrán su marcha, 
y ella incorpórea pasará bravia; 
rayos, centellas, rujirán tenantes, 
y ella reirá de las blasfemias ígneas; 
perros saldrán ladrando en su camino 
y sonreirá amorosa á la jauría . . . 

Que sobre todo el odio de los hombres, 
sobre el engaño, sobre las perfidias. 
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está el destino de las almas puras 

en su ascensión hacia la cumbre altiva; 

y sobre todo el odio inconfesable 

de un mundo entero que furor destila, 

sobre todos los males, las traiciones, 

las venganzas, los odios y las iras, 

el Alma fuerte, llevará triunfante 

la bandera inmortal de su sonrisa. 

Y en esta eterna marcha hacia adelante, 
de acero y bronce sea nuestra lira; 
hirientes para el mal sean sus ritmos, 
y sonoros como ellos nuestras rimas. 
De acero y bronce sean en la lucha 
para el combate entre enemigas filas... 
De acero y bronce sean en el triunfo 
cual sonoras campanas bie n tañidas . . • 
De acero y bronce cual las almas libres 
en su ascensión á la Suprema Vida... 

Juan Mas y Pi. 
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El problema del alma 

En la sociedad moderna 



Lombroso y el Padre Franco 

URENTE Á LOS FENÓMENOS MEDIANÍMICOS 



¡Dos artículos convergentes á un punto mismo, por 
cuanto sean antípodas en su orientación las ideas de 
los respectivos autores! 

El positivista y el padre jesuíta: uno en la Lettiira 
de Milán, otro en la Cwiltá Cattólica de Roma, se 
inclinan ante el hecho^ afirmando la plena realidad 
de los fenómenos espiritas, aunque disientan en sus 
explicaciones. 

Ya el primero, al ceñirse á observar las manifes- 
taciones medianímicas, había declarado ser esclavo 
de los hechos, hace cosa de muchos años. El otro 
los acepta con menos embarazo: ya que, por otra 
parte, los émulos de su Compañía fueron los prime- 
ros en estudiarlos y relevar, desde su punto de vista, 
la gravedad, como los sumarios de la antedicha re- 
vista están ahí para atestiguarlo. 

Entrambos— dos temples de combatientes que sim- 
bolizan opuestas tendencias: la ciencia y el dogma se 
ven asaltados, en conclusión, por una preocupación 
atormentadora: el uno; por la inmortalidad del alma, 
el otro, por el Diablo ! . . . 
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El positivista, ligado todavía á la camisa de Neso 
de su pasado científico, no se decide á renegar los 
dognnas de la escuela materialista y llega á escribir 
que el acercarse á la explicación espirítica, deba 
«naturalmente (i) despertar repugnancia (!) al cien- 
tífico» y se hace á un lado para evitar la terrible 
palabra : « El alma y su sobrevivencia», por más que, 
por vías tortuosas y exclusiones forzadas, llegue á 
ello como por fortuitas coincidencias. 

El padre jesuíta, que la literatura espirítica, desde 
sus primeros albores, la conoce á fondo, recurre, de- 
sesperadamente, al Espíritus Inmundus, á la criatura 
que tuvo el bello semblante, única causal de los fenó- 
menos provocados; y recuerda los viejos y los nuevos 
anatemas de la escuela de Roma contra las prácticas 
medianímicas, conviniendo, no obstante, que la hipóte- 
sis espirítica, se presenta como la menos irrazonable 
de todas las otras, escogitadas por los materialistas, 
para la más fáeil explicación de los hechos, de otra 
manera inexplicables. 

Lombroso, comienza narrando como él, contrario 
primeramente al espiritismo, llegó á creer en él, por- 
que la adoración de la verdad representa para él una 
pasión más férvida aun que su bandera científica; y 
refiere sus experimentos más remarcables desde 1871 
hasta ahora y que son para anotar entre los fenómenos 
más célebres del medianismo moderno. Yo no los re- 
petiré porque la revista en que él ha escrito se halla 
en manos de todos, difundida, importándome tan sólo, 
revelar las hilaciones principales. 

Débese á la tenaz propaganda de Hércules Chiaia, 
si Lombroso se detuvo — y parecía audacia en aquel 
tiempo— á observar de cerca los hechos. Y él lo con- 
fesaba en la simpática carta del 7 de Julio de 1905, 



(1) Véase La Nueva AtU'tntida, número 1. «¡Sobre los fenómenos espirítieos y su 
interpretación», páj^ina 21. 
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que me dirigió cuando yo lo invitaba á participar en 
la conmemoración del llorado amigo: «Es á él que 
muchos deben (y yo entre los muchos) si vieron 
abierto un mundo nuevo á las observaciones psíqui- 
cas, y abierto por la sola manera de conocerse los 
hechos por la observación directa. Toda la prime- 
ra parte del artículo es una perífrasis de cuanto él 
escribía en 1904». (Reoista de Italia, Enero de 1904, 
Los nuevos horuontes de la psiquiatría), 

Y ahora, leamos al Padre Franco: i) 

«En nuestro tiempo, (1906), no niegan ya la real 
existencia de los hechos espiríticos, sino algunos que 
viven con los pies en la tierra y el cerebro en la 
luna, entre otros, con gran maravilla mía, algún pro- 
fesor de universidad de Italia, profesor, por otra parte, 
excelente en su propia facultad.» 

Evidentemente, el Padre Jesuíta no alude á Lom- 
broso; al profesor excelente en su propia facultad 
habrá quizá que ir á buscarlo á la cabeza de alguna 
altísima Academia. 

Los fenómenos espiríticos, él observa, son hechos 
exteriores que caen bajo los sentidos y que pueden 
ser observados por todos con facilidad; «y cuando 
tales hechos son confirmados por testigos en gran nú- 
mero bien informados y dignos de fe, es inútil chocar 
contra los hechos probados; es más bien estulto y 
ridículo. Los hechos quedan, auténticos, aún para los 
hombres menos razonables». 

LombrobO, en el mencionado artículo de La Lettura, 
dice la misma cosa : 

« Hay además un hecho que me arrastra á la convic- 
ción más que todos los experimentos personales y 
todas las observaciones abstractas, y es que, en todos 
los tiempos y en todos los pueblos, (como demostró 



(1) (i. (r. FraiU'O. Cu*'stionex Ksp'triticaft^ respuesta á un científico que la pide, f't- 

viltd Caltñlira (3 de Noviembre de 1906). 
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Di Vesme en su « Historia del Espiritismo » ) Imn sido 
admitidas, bajo la forma de creencias religiosas ó filo- 
sóficas y hasta políticas, la opinión de que las llamadas 
almas de los muertos sobreviven y la de su aparición 
y actividad casi exclusivamente nocturna, asi como la 
de la influencia de algunos seres privilegiados, magos 
brujos, profetas, los cuales actúan en nuestro espacio 
como si actuaran en la « cuarta dimensión », tras- 
tornando nuestras leyes de tiempo, de espacio y de 
gravitación,— profetas y santos que se levantan en el 
aire, brujos que pasaní con todo el cuerpo á través de 
la cerradura, que se trasladan en un abrir y cerrar de 
de ojos á miles de kilómetros de distancia, que pre- 
dicen el futuro y están en comunicación con el más 
allá. Y hay pueblos que, no teniendo á mano un nú- 
mero suficiente de esos seres y habiendo advertido 
que sus facultades mediánicas están vinculadas á 
grandes neuropatías, provocan el asomo de éstas, in- 
fligiendo, á algunos predispuestos, sobresaltos durante 
la infancia ó durante la concepción, y prolongados 
ayunos, para fabricarse así médiums artificiales». 

Es también notable que al excluir las hipótesis in- 
fundadas, para explicar los hechos, conincidan tanto 
el positivista cuanto el sacerdote. Escribe Lombroso: 

((Las contestaciones á menudo sabias, no raramente 
proféticas, (aunque con frecuencia, huecas y embus- 
teras), casi siempre en abierta contradición con la 
cultura de los médiums y de los asistentes á las se- 
siones y la aparición de fantasmas con tanta aparien- 
cia de vida momentánea, no se pueden explicar, aun- 
que esta explicación deba naturalmente espeluznar al 
hombre de ciencia, sin admitir que la presencia de los 
médiums en trance provoque á menudo la aparición 
ó la actividad, más ó menos vivaz, de existencias que 
no pertenecen á los vivos, pero que adquieren mo- 
mentáneamente las apariencias y muchas propieda- 
des de éstos». Y el Padre Franco rebate, á su vezi 
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que no tan sólo no es prudente, sino que es estúpido 
el recurrir á las hipótesis de la alucinación. Es impo- 
sible la alucinación uniforme de una multitud. ¿Cómo 
dudar de la realidad de los fenómenos «viéndolos no- 
sotros en todas las sesiones espiríticas y con noso- 
tros, y como nosotros, testigos oculares y auriculares, 
infinidad de otras personas? 

«Todo aquel que sea espectador de un fenómeno 
espirltico que repugna á las leyes físicas, puede y 
debe juzgarlo posible y ocurrido, sin hacer con eso 
ningún reproche al divino creador de las leyes fí- 
sicas. 

«Existe una razón especialísima que hace tales tes- 
timonios aceptables y dignos de fe. Y es que ellos, no 
tan sólo pertenecen á personas ordinarias y mucho 
menos de quien estima y favorece los fenómenos espi- 
ríticos, en una palabra, por espiritistas, ó sea por 
iniciados en prácticas símiles, y fáciles en admitirlos 
y testificarlos. Lo opuesto, en cambio, se sabe de un 
gran número de testigos que afirman los fenómenos 
espiríticos: son ellos, hombres de ciencia, para nada 
dispuestos, á juzgar á ciegas como espiritas, los fenó - 
menos vistos y estudiados en los congresos que se 
dedican á indagar la naturaleza y la cualidad de las 
prácticas de los espiritistas. Muchos de ellos se ma- 
nifestaban excépticos del todo y más bien determina- 
dos á rechazar la reaüdad de los fenómenos. Y con 
todo eso, después de haberlos observado, se vieron, 
forzados por la evidencia, á confirmar, públicamente, 
la verdad». 

Llegado á este punto, el Padre Franco, recuerda las 
célebres y conocidas experiencias de Crookes, con la 
médium Florencia Cook y las materializaciones del 
espíritu de Katie King; hace mención de las sesiones 
de Eusapia Palladino en Genova y Milán en 1891 y de 
los nombres ilustres é insospechables de los interven- 
tores. Recuerda los testimonios de Porro, Bozzano, 
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Lombroso y Richet, no dejando de nóí^rV/tampoco, las 
más recientes manifestaciones cuales Tas ^^áe la villa 
Carmen y el médium californiano Miller,- dV.cuyas 
sesiones se está hablando ahora, muchísimo, iy> las 
revistas de París. ., / 

En este punto, yo abro un paréntesis para denüri> 
ciar la querida confusión que se lee en la Civiltá Ca- 
ttolica, entre el espiritismo cientiflco y el ocultismo. 
En efecto, los nombres de Eliphas Leví y de Papas, 
se ven citados, de exprofeso, al lado de Kardec y 
hasta de Richet. El equívoco es tendencioso y para 
acreditar mejor la presunción teologal de la interven- 
ción satánica en las sesiones! 

Y ahora, vamos á las explicaciones. Según Lom- 
broso, se trataría, no tan sólo de puros espíritus, pri- 
vados de materia, sino de cuerpos, en los cuales la 
materia está adelgazada y afinada, tanto como para 
no ser ponderable, ni visible, sino en especiales cir- 
cunstancias. 

Hay, además, otro fenómeno más singular, que es 
menester admitir para explicar algunos de los hechos 
mediánicos más extraños: consiste en que en el am- 
biente del «médium» en «trance», y debido á la acción 
de éste, las condiciones de la materia se modifican, 
como si el espacio en el cual tales hechos se desa- 
rrollan, perteneciera, no ya á nuestra «tercia», sino 
á la «cuarta dimensión», en la. cual, conforme á las 
teorías de los matemáticos, dejan de funcionar de re- 
pente la ley de gravitación y la ley de la impermea- 
bilidad de la materia, así como las reglas que re- 
gulan el tiempo y el espacio; de forma que un cuerpo 
desde un punto lejano puede de golpe encontrarse en 
un punto cercano; un ramo de flores puede penetrar 
fresquísimo dentro de vuestro vestido ( véase el caso 
expuesto anteriormente), sin presentar huella de aja- 
miento; una piedra, una llave ó un traje, penetrar en 
un aposento completamente cerrado; una argolla es- 



Digitized by VjQ<OQIC 



102 ••.* 'li/ZTNGABÓPOLI 

labonarse cait-.atVa; formarse y deshacerse nudos en 
una cuercl4 fljá y sellada en sus dos extremidades y 
producir^a'la (devitación», no sólo de cuerpos inor- 
gánroQ¿/ sino también de cuerpos vivientes. Quizá, 
pón.Já* suspensión de las leyes del tiempo y del espa- 
,**-^ip, se arribe á explicar cómo lo$ «médiums» pueden 
\ ciertas veces resultar profetas». 

El autor recurre á la teoría de la segunda concien- 
cia, (la sublirninal, la insconcíente ) que percibe y obra 
independiente de los sentidos, y de los órganos, lle- 
gando en la clarovidencia, en el sueño hipnótico, en 
el éxtasis, en la inspiración genial, á menudo, á re- 
sultados mucho mayores de aquellos á que llega la 
conciencia normal ligada á los órganos, á los sen- 
tidos. 

También el Padre Jesuíta, discurriendo del agente, 
ó sea de la causa eficiente de los fenómenos, co- 
mienza por observar: 

«Por mi parte, juzgo las teorías espiríticas, igual- 
mente falaces, pero, á primera vista, menos irracio- 
nales. 

(i Neobudhistas '— qwe ex^Mcdin los hechos espiríti- 
cos por la luz ó cuerpo astral, que sería una especie 
de alma que, como el periespírita de los espiritistas 
puede destacarse de la persona humana, alejarse ob- 
servar los sucesos y volver á posesionarse del cuerpo. 
Ciertos modernos, recurren al éter, fuerza natural que 
en el médium despierta facultades extraordinarias, 
pero naturales, de clarovidencia, de ciencia ignota de 
previsión del futuro, de telepatía, de creación de fan- 
tasmas, etc., etc.» 

El Padre Franco se detiene enLombroso; según éste, 
el médium recibe el pensamiento de los circunstantes 
y lo repercute en ellos, que lo reciben en forma de 
imaginación y de fantasmas. De modo que los verda- 
deros agentes ó autores de los fenómenos son los es- 
pectadores. 
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«No me detendré — agrega — en refutar tales fanta* 
síasque hace Lombroso, atento á que miles de expe- 
riencias demuestran que los médiums dicen á menudo 
cosas nuevas, ni pensadas ni podido pensar jamás 
por los asistentes; y para más venirnos á oracular 
que los pensamientos se cambian en fuerzas materia- 
les y operantes, con mil locomociones, ó de verdad 
fantasmas parlantes y vivos; es tan absurdo eso, que 
no merece otra cosa que el desprecio». 



Las conjeturas del Padre Franco, á este punto, no 
me parecen desapasionadas, porque él se detiene en 
el Lombroso del periodo intermedio, mientras que 
las conclusiones del último trabajo lombrosiano (que 
publicó La Nueva Atlántida en su primer número ) 
son más esplícitas, y categóricas. En los Nueoos hori- 
zonte^ más arriba citados, ya se entreveían manifesta- 
ciones de seres que tienen una voluntad, una idea- 
ción como si fueran seres vivos. 

Ahora, la duda se va desvaneciendo y el positivista 
llega á la extrema concepción: 

((Sentada tal premisa, no es muy difícil imagi- 
nar que como ocurre en el sueño y en el éxtasis, la 
acción de esta conciencia subliminal pueda prolon- 
garse en el estado de muerte. Ya, en el primer capí- 
tulo del libro del ((Alma», Aristóteles dijo que exis- 
tiendo actividades ó estados pasivos pertenecientes 
tan sólo al alma, ésta debía considerarse como sepa- 
rable del cuerpo». 



He ahí, frente á frente, los dos dogmas: el teo- 
logal y el científico. De ambos, el primero está des- 
tinado á perecer, porque está contestado por la razón; 
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el otro, á transformarse, porque la ciencia no es 
inmutable. 

Ya, el positivista, á quien repugnaba la explicación 
espíritica, concluye con admitir --perseguido hasta 
las últimas trincheras por las pruebas — la prolon- 
gación de la conciencia subliminal en el estado de 
muerte, circunlocución de palabras que encierra una 
confesión formidable! 

F. Zingarópoli. 



Pubiicaremos en lo sucesivo, brillantes colaboraciones de: José E. Rodó — 
Juan Zorrilla de San Martin — Benjamín Fernández y Medina — Joaquín Reyes 
(Juan Claro)— Carlos Martínez Vigif — Leoncio Lasso de ia Vega. 
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Ciencias psíquicas 



LA VOLUNTAD EXTERIORIZADA. 



Para el señor don Manuel Herrero 
y Obes, cariñosamente. 

Raúl de Alceda. 



EL VALOR DE LAS IDEAS 

Tengamos el valor de nuestras ideas. Cuando apa- 
rece una idea, en un cerebro acostumbrado á los 
ruidos vulgares de la vida, como una melodía extraña, 
teme repetirla y deja que se extinga en los obscuros 
desvanes de su pobre alma pálida. La idea, como 
manifestación volitiva, es el valor: en el cerebro 
ocupado en todas sus células por el miedo no penetrará 
jamás la irradiación magnética de una idea creadora. 
Sin un corazón intrépido, nadie puede emitir la 
manifestación espiritual, pero poderosa, de una idea. 
Esta es la fuerza oculta del espíritu que aprovecha 
de nuestras facultades mentales para exteriorizarse, 
espléndidamente. 

Porque tengo el valor de mis ideas, abandono á 
su impotencia náufraga, las escuelas que prestan el 
patrón de la moda filosofal en la cátedra y en el libro; 
esa crítica de la arlequinesca escolástica antigua que 
contendió á Servet la evolución de la sangre, que negó 
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A. Raimundo Lulio la trasmutación de los metales en 
oro, que obscureció las glorias del hipnotismo, que 
declaró con Lavoisier que los aereolitos no cafan del 
firmamento ¡porque no había piedras en el cielo!, que, 
con Dumas, se obstinó en no querer saber cómo 
sería posible aislar, químicamente, la materia colo- 
rante de la sangre, y que ¡delante del fonógrafo,— 
como Bouilland, creyéndolo arte de ventriloquia,— 
buscó, con obstinación empeñosa, el truc del presti- 
digitador atrevido; y que, hoy, para darse una expli- 
cación consciente de los fenómenos medianímicos, 
(constatados por Lombroso, Crooker, De Rochas, 
Richet, Asakoph y cien sabios de la pléyade de los 
Orion del pensamiento) ha apelado nada menos que 
á la teoría del subconsciente de Hartmann! 



CIENCIA PSÍQUICA EXPERIMENTAL 

La ciencia psíquica ha entrado en una faz reve- 
lante; como un astro en su máximo esplendor, va 
dispersando las espesas nieblas del materialismo, 
haciendo destacar el espectáculo maravilloso de una 
nueva Naturaleza: la interior, la del alma, — apenas 
desconocida á la brújula y á la audacia de los Colón 
y los Stanley más arrojados del pensamiento humano. 

Ciencia de experimentación, de determinismo el 
más profundo, el psiquismo, como esos insectos ma- 
ravillosos que tienen la cabeza rodeada de ojos, 
tiende sus miradas de observación, vasta y agudí- 
sima, sobre el alma humana, descubre sus fenóme- 
nos, los ahonda, se satura de sus divinas irradiacio- 
nes, y tiende sus velas mar adentro, mar adentro, 
sin temor al peligro de sentir vacilar la razón en los 
obscuros laberintos de la inconsciencia. 
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EL GRAN OBSTÁCULO 



El espíritu involucionado, que lanza sus relámpa- 
gos despuntados, he ahí el gran obstáculo; la volun- 
tad esclavizada, he ahí la gran bai^rera. Tara des- 
truir esa abrupta Colina 203^ nuestra fe nos presta 
alas, nuestra observación nos aguza las miradas, 
nuestra voluntad nos proporciona audacias heroicas. 

Una punta del velo de la Isis inmortal está levan- 
tada por manos válidas de investigadores gallardos. 
Y como esas esfinges interrogantes, atentas siempre 
al Enigma y á la Quimera, que jamás conocieron el 
sopor de los blandos sueños, no parpadean, no se 
cierran nuestros ojos jamás, áviSos de la lumbre su- 
tilísima de un sol interior, más radioso que el mismo 
sol interior descubierto por el sabio astrónomo Car- 
los Honoré; su lumbre nos invade, nos compenetra, 
nos lleva á acciones grandiosas, al progreso de los 
pueblos, á la belleza de Jas formas, á la gracia de los 
movimientos, á la armonía de los sonidos, á la jus- 
ticia de los caracteres, al amor, al profundo amor de 
todos los corazones. 



EXTERIOEIZACIONES DE LA VOLUNTAD 

La voluntad, educada en el dominio de los seres y 
las cosas, puede desarrollar la máxima libertad y la 
mayor expansión de la vida. La voluntad, fortalecida 
por una gimnasia diaria espiritual, dará tal poder al 
pensamiento de hacer vibrar un cerebro lejano, pro- 
vocándole acciones y reacciones, físicas y morales. 

La voluntad educada, proyecta al hombre, lo irra- 
dia al exterior, lo expande en potencia emocional y 
sensacional de fuerzas psico-físicas. Exteriorizada así 
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la voluntad, hace al alma humana capaz de su liber- 
tad y de su dicha, libre de la necesidad y del dolor, 
dichosa en la posesión de las verdades infinitas; por 
que, además, es la parte divina que ha mezclado la 
Naturaleza á la estructura humana, fuerza ascencio- 
nal que nos lleva, alígera y liviana, para que no man- 
chemos el blanco plumaje de nuestras inmortales es- 
peranzas. 



SUGESTIÓN MENTAL 

La sugestión mental, — una de las formas elevadas 
de la exteriorización de la voluntad— formulada á dis- 
tancia del sujeto, es todavía ave rarísima, á causa de 
que la mayoría de los seres que piensan, ¡si pien- 
san! inhibe sus voliciones asimilándose un exceso de 
ázoe morboso en las carnes sangrientas* que consume 
y embebiendo, en el veneno del éter etílico del alcohol, 
sus células cerebrales más ricas, aquellas producto- 
ras del fluido nervino del pensamiento; extrañas pi- 
las de eléctricas acumulaciones ideológicas, que ya 
no vibran, intensamente, porque las cordones nervio- 
sos que comunican con ellas están saturados, con el 
alcohol, de todas las inercias y de todas las impo- 
tencias más desconsoladoras. 

Como experiencia personal, de sugestión á la dis- 
tancia, conservo el párrafo, vibrante y caluroso, de 
una carta de persona querida, escrito con las mismas 
palabras é idéntico pensamiento que en ese mismo 
instante le estaba yo escribiendo. 

La lectura mental en otro cerebro es anotada en 
casos maravillosos como el del niño del doctor Quin- 
ta rd (d'Anjers) quien, hace cosa de diez años, respon- 
día á las cuestiones más diversas, superiores á su 
intelectualidad, pero con la condición. expresa: «que 
su madre conociera la solución y no hubiera, obs- 
táculo alguno entre ambos.» 
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SUGESTIÓN VERBAL 



Desde las proclamas guerreras que llevan al asalta 
ó á la muerte numerosas falanjes de soldados, desde 
las oratorias inflamadas del tribuno, desde las decla- 
maciones sentidas del actor en la escena, hasta la 
palabra untuosa del catedrático, hasta el monólogo 
susurrado en medio tono por los amantes, hasta el 
consejo materno que levanta el índice y señala al 
niño el camino de la rectitud, como si le enseñara el 
astro conductor de toda una vida, nos posesionamos 
que la sugestión verbal provoca en las personas im- 
pulsos irresistibles. 

El estado de receptividad en que la suge3tión verbal 
coloca á esas personas, es provocado por el sonido 
de nuestra voz^ que se desliza del oído al cerebro, 
sacudiendo al ser entero. Por eso, la sugestión musi- 
cal, que es la forma exaltada del estado que estu- 
diamos, nos hace verter lágrimas de emoción infi- 
nita ó nos transporta á cielos indecibles. 

Es fácil concebir que obrando sobre los nervios 
sensitivos de un ser que hemos sugestionado verbfil- 
mente, los nervios motores se sentirán ligados al 
movimiento de los sensitivos y, como consecuencia 
fisiológica, los músculos obedecerán al impulso qiie 
nuestro fluido nervioso les ha enviado. Los Espinosa, 
los Rebandi, los hipnotizadores de verdad, que consi- 
guen curas magnetológicas sorprendentes, tienden á 
acaparar ese estado de propicia receptividad del 
enfermo, si no existe el obstáculo infranqueable de 
la voluntad que han colocado á la entrada del orga- 
nismo físico los centinelas avanzados de la atención 
y la memoria, para que el dominador no penetre en 
el territorio de la conciencia individual despertada. 



LA NUEVA ATLANTIDA— TOMO I 
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EXTERIORIZACIÓN DE LA SENSIBILIDAD 

El magnetismo puede colocar á muchas personas 
en un estado en que puedan percibir las acciones 
mecánicas maniobradas á distancia como si fueran 
hechas sobre su mismo cuerpo. 

Delante de tales fenómenos, suponemos que estas 
personas emiten al exterior irradiaciones funcionan- 
tes, del mismo modo que, á la inversa, funcionan los 
nervios sensitivos, esto es, al interior. Suponemos 
más todavía; suponemos que, invisiblemente, como 
todas las actividades radioactivas, aquellos nervios 
extendieran al exterior sus sensibilidades psíquicas. 
El ejemplo de aquella señorita, que pinchando una 
fotografía suya en cualquiera parte que fuera, sentía 
el pinchazo en su cuerpo sin ^que ella tuviese cono- 
cimiento de antemano de la maniobra, es prueba 
irrefutable de lo antecedente. 

Antiguos magnetizadores, constataron la exteriori- 
zación de la sensibilidad. Y muchas de las llamadas 
brujas, condenadas á la hoguera por espíritus negros, 
en realidad, conocían el oculto poder de influir, sen- 
siblemente, sobre un sujeto dado á la distancia. 

Experimentadores modernos establecen la identi- 
dad real del fenómeno provocado, mediante ciertas y 
especiales condiciones de voluntad y de sujeto. 



VISIBILIDAD Á DISTANCIA 

Los Órganos psíquicos, de los que pocos seres pi'i- 
vilegiados tienen la intuición segura, alcanzan, en sus 
vibraciones, efectos maravillosos que nos suspenden 
el ánimo en las más dulces y sorprendentes emo- 
ciones. Tal es la visibilidad á distancia que puede 
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efectuarse, despierto ó en sueños, siendo propicio el 
ambiente de luz y sombras del ensueño. 

Kant, cita como célebre un caso de percepción 
viva de escenas que se desarrollaban á distancia, en 
estos términos : « A fines del año 1759 el señor Swen- 
demborg, de vuelta de Inglaterra, desembarcaba una 
tarde en Gothemburgo, y para esa noche estaba in- 
vitado á una reunión en casa de un negociante de la 
ciudad. Transcurridos unos instantes, el señor Swen- 
demborg refería, con todos los síntomas de la cons- 
ternación, que á esa misma hora estallaba en Esto- 
colmo, en el barrio de Südermann, un espantoso 
incendio; y después de algunas horas, durante las cuales 
él se retiraba de tiempo en tiempo, comunicaba á 
la sociedad que el fuego era apagado, indicando 
también el sitio donde se había detenido. En la mis- 
ma noche se expandió la estupefaccente noticia del 
hecho y al otro día era divulgado por la ciudad; pero 
la relación de Estocolmo no llegó á Gothemburgo, 
sino dos días después y fué en un todo conforme con 
las visiones de Swendemborg ». 

Una hermana del que esto escribe, Irene.... una 
mañana de Noviembre del año 1900, levantándose, 
azorada, refiere que había soñado haber visto en- 
vuelto en las llamas destructoras de un incendio el 
almacén de muebles del señor Zignago, establecido * 
en las calles 25 de Mayo y Juncal de Montevideo. 
Decíame la perceptora, con un acento de sinceridad 
que convencía : « El fuego comenzó en un sótano 
frente á la puerta; llegaron los bomberos, los vi lle- 
gar al galope de sus grandes caballos y al ruido 
alarmador de su campana; al poco tiempo fué apa- 
gado el incendio sin daño para persona alguna». 
Cuando Irene soñaba tal suceso serían como las 
cinco de la mañana. No di mayor importancia al 
sueño, achacándolo á alguna incomodidftd física. En- 
tonces, la redacción de El Día, á cuyas oficinas yo 
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llevaba mis traducciones del francés y mis artículos^ 
estaba situada, justamente, frente al almacén de mue- 
bles del señor Zignago. A eso de las nueve de la 
mañana, al llegar á la esquina 25 de Mayo y Juncal, 
veo, asombrado, que el cuerpo de bomberos estaba 
atalajando sus carros para marcharse, después de 
su tarea de salvamento. Al desembocar en 25 de Mayo^ 
veo que las puertas de la mueblería Zignago estaban 
quemadas, y chorreando agua, todavía. Me acerco, 
todo palpitante, á la casa incendiada, pregunto como 
empezó elfuego, y la hora y las explicaciones de los 
dueños de casa, coincidían, sin un ápice de discre- 
pancia con el sueño de Irene. Mientras las llamas 
estallaban en el sótano del frente del almacén de 
muebles, Irene las contemplaba desde su almohada — 
¡cómoda espectadora, por cierto! — y veía ya á los 
bomberos en la faena, cuando éstos se hallaban en 
camino hacia la casa incendiada. 

^,Cómo se opera en los órganos internos, en los 
obscuros meandros psíquicos, esa visibilidad á dis- 
tancia? Dejo la respuesta del arduo problema á los 
sabios como Lombroso, que dice que los fenómenos 
psíquicos de la Eusapia Palladino, la levitación, la 
escritura automática, el desdoble de la personalidad, 
etc., son positivos, y se duele haberlos combatido, 
pero, que se efectúan, según sus vistas, «por la exci- 
tación particular de ciertos centros cerebrales en 
detrimento de otros centros, paralizados, de la médium, 
lo que permite un gasto superior de energías, y estas 
energías, exteriorizadas, son cerebralizadas, resultan 
'inteligentes bajo la Influencia inconsciente del cere- 
bro de los asistentes». Lenguaje altamente científico 
•que explica, apenas, el mecanismo fisiológico de los 
'fenómenos, dejando en el misterio el por qué desco- 
cido de la exteriorización de las fuerzas psíquicas 
cuando se manifiestan sin el concurso del cerebro 
de los asistentes y hasta autónomos de la voluntad 
del médium. 
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La ciencia, desde su cátedra oficial, ha llenado de 
infolios innúmeros el mundo, también desaparecidos 
como las hojas pálidas de los árboles despojados en 
Otoño. ¿Dónde han ido las hojas muertas, como los 
pálidos infolios científicos arbolados un día por la 
orgullosa petulancia de los hombres? ¿Qué ha que- 
dado de verdad entre esas hojas garabateadas por la 
fiebre de la conquista de lo desconocido que á todos 
nos agita? La verdad, como los granos maravillosos 
del radium, para extraer tan sólo un átomo de su 
materia, indestructiblemente luminosa, necesita tone- 
ladas del material precioso de idealizaciones puras. 

Raúl de Alceda. 

(Continuará). 



Digitized by VjOOQIC 



Poetas 



¡ Torres de Dios ! ¡ Poetas ! 
¡Pararrayos celestes, 
que resistís las duras tempestades, 
como crestas escuetas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternidades! 

¡ La mágica Esperanza anuncia un día 
en que sobre la roca de armonía 
expirará la pérfida sirena; 
esperad, esperemos todavía ! 

Esperad todavía; 
el bestial elemento se solaza 
en el odio á la sacra poesía 
y se arroja baldón de raza á raza. 

La insurrección de abajo 
tiende á los excelentes; 
el caníbal codicia su tasajo 
con roja encía y afilados dientes. 

Torres, poned al pabellón sonrisa, 
poned ante ese mal y ese recelo 
una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo... 



Rubén Darío. 
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La obra de G. D'Annunzio 

ante la Psiquiatría 



No sé si el título de este trabajo habrá suscitado 
alguna curiosidad: estoy cierto que muctios habrán 
dicho: he aquí otro profano del arte que tiene la auda- 
cia de venirnos á hablar de una obra artística! Y el 
pensamiento de todos habrá volado, veloz, á César 
Lombroso y á Max Nordau, los terribles anatomiza- 
dores del cerebro y de la psiquis de los genios; y se 
habrá creído que yo pretendo, con todo orgullo, imi- 
tar los métodos de investigación de estos dos sabios 
que merecieron, por parte de los artistas, el nombre 
injusto de enemigos del arte. Nada de esto. 

El discípulo tiene demasiada conciencia de su nu- 
lidad para intentar lo que sólo es lícito á los maes- 
tros. El, no osa formar su juicio, desde el punto psi- 
quiátrico, sobre la obra compleja, ni mucho menos 
sobre la persona de un artista vivo que por sus mis- 
mos detractores debe ser reconocido como la prueba 
de que Italia produce aún sacerdotes de la belleza an- 
tigua; el discípulo quiere simplemente limitarse á es- 
tudiar si los tipos de degenerados que D'Annunzio 
nos presenta en sus dramas y en sus novelas respon- 
den ó no á la verdad científica. 

Tal es mi modestísima tarea. 

Pero si yo la limito á estos breves confines, no es 
porque niegue á otros el derecho de abordar campos 
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más vastos; no es tampoco que me asocie á los 
muchos que, ante el estudio paciente de un sabio que 
busca en las predisposiciones hereditarias, ó en las 
enfermedades de un artista, la razón de su genialidad, 
gritan á la profanación, como si el genio fuera, entre 
los fenómenos humanos, el único intangible para el 
bisturí de la ciencia, y como si el conocer las causas 
de una obra de arte significara rebajarla. 

El sol es siempre sol, aunque los astrónomos nos 
describan sus manchas, y su luz no es menor porque 
ellos nos revelen la calidad de la materia de que aquel 
se compone; la perla es siempre admirada como la 
joya más distinguida, no obstante que el naturalista 
nos diga que ella no es más que una enfermedad de 
la madreperla; y los genios serán siempre las antor- 
chas que iluminan la vía del progreso, aunque los 
médicos descubran en sus organismos algün rasgo 
de locura ó de degeneración. 

¿Han existido, acaso, sabios que en su diagnosis 
hayan ultrapasado los justos límites, distribuyendo 
con demasiada generosidad el título de loco ó de de- 
generado? Puede ser. 

Nadie es infalible en el mundo, y menos aun lo 
pretende aquella ciencia que niega á todos, incluso 
á sí misma, el dogma de la infalibilidad. Mas los erro- 
res ó las generaciones de unos pocos no pueden con- 
mover los concluyentes argumentos de muchos, ni 
menos aun debilitar el principio de que el artista 
puede y debe ser objeto del análisis científico. 

Así, pues, si algunos literatos y artistas se rebelan 
contra este principio y no toleran que la ciencia se 
ocupe de ellos, es porque algún miedo tienen á la 
ciencia, como los falsos enfermos tienen miedo del 
médico; es decir: que ellos temen que la ciencia les 
diga, y revele al público, esta gran verdad: que hay 
en el arte los falsos artistas, como hay en la crimi- 
nalidad los falsos delincuentes políticos; ó sea: que 
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hay cerebros mediocres que se hacen la ilusión de 
imitar á Wagner ó á Ibsen, Zola ó Verlaine, como 
hay delincuentes comunes que se flnjen mártires po- 
líticos, copiando según las épocas y según su capaci- 
dad intelectual, el tipo de Mazzini ó de Pietro Micca, 
el de Lasalle 6 de Bakounin; y que disputan su de- 
generación ó su anormalidad como un síntoma que 
los asemeja á los grandes, de los cuales querrían ser 
dignos discípulos, mientras no son más que sus cari- 
caturas. 

A estas mediocridades, la ciencia, les corta las alas 
del orgullo, puesto que ella demuestra que existen dos 
especies de degeneración y de anormalidad: la una, 
propia de los hombres de genio y de los apóstoles que 
entrevén una verdad nueva ó que se sacrifican por un 
ideal; la otra, propia de los matoides que exageran 
aquella verdad en las más odiosas aplicaciones. Cier- 
tos simbolistas, decadentes y satanistas están intelec- 
tualmente tan lejos de los modelos que pretenden imi- 
tar, como el delito de un Ravachol lo está política y 
moralmente del delito de una Carlota Corday. Dege- 
nerados todos, sin duda; pero los unos más allá, los 
otros más acá de aquella línea sutil que separa lo 
Sublime de lo ridículo, y el heroísmo de la infamia. 

Y así como se niega á los sabios, por unos cuantos, 
el derecho de estudiar individualmente [á los artis- 
tas, así también se pretendería negarles el derecho de 
analizar sociológicamente sus obras. Profundo error, 
puesto que el arte es una función social, y, por con- 
siguiente, si los artistas son competentes para juzgar 
la belleza de una obra, los filósofos lo son para apre 
ciar su utilidad. Profundo error, porque el arte y la 
ciencia son dos ríos majestuosos que, si siguen un 
curso diverso, tienen, sin embargo, una misma sur- 
gente, y tienden á conseguir una única, invisible y, 
tal vez, inalcanzable desembocadura. 

Esta comunidad de origen entre el arte y la ciencia 
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se manifiesta evidente por poco que se quiera echar 
una mirada sobre la literatura moderna. 

¿Qué es lo que nos sorprende en ella? El. hecho de 
que cada romance y cada drama es un estudio de vi- 
cios más que de virtudes, un análisis de sentimientos 
anormales más bien que normales, una obra, en fln^ 
que en vez de elevar un fácil himno á lo que es bue- 
no y bello, describe lo que es desagradable, morboso 
y malvado. Tomad la novela naturalista de Zola ó 
la psicológica de Bourget, tomad el simbolismo sep- 
tentrional (1) ó aquellas pericias psiquiátricas, que son 
los volúmenes de Dostqjewsky; tomad, en fin, toda la 
obra de nuestro D'Annunzio, y decid si estas formas 
literarias, con diversos medios y fines, no reflejan 
toda la patología más que la fisiología del cuerpo so- 
cial. ¿Por qué? No es, seguramente, como lo preten- 
de Loti con ingenuidad, por un capricho espontá- 
neo de los monstruosos cerebros de sus autores, sino 
porque la tendencia del pensamiento moderno debía 
necesariamente producir esta consecuencia en el cam- 
po del arte. 

No en vano la ciencia experimental ha combatido 
la creencia en el libre albedrío, al cual se abandona 
cómodamente, hasta ahora, la investigación de las 
causas de los fenómenos. Delito, prostitución, vaga- 
bundaje, alcoholismo, todas las formas de miseria 
y de degeneración, se estimaban, hasta pocos años^ 
como efectos de la libre voluntad del hombre: hoy la 
ciencia afirma que ellos son las resultantes fatales de 
condiciones antropológicas y de medio ambiente, sín- 
tomas dolorosos de enfermedades morales, imputables 
al individuo, como las físicas, si bien, desgraciada- 
mente, más difíciles de curar que estas últimas. 

Era, pues, natural, que al miedo y al odio del mal^ 
sentimientos viles, que, nuestro siglo, como los prece- 

(1) Ibseii, Sude riñan, etc. 
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denles, había experimentado, se substituyese un senti- 
miento que tiene, sin duda, menos peligros y más no- 
bleza: la compasión del mal. Más bien que limitarse 
á castigar el vicio y el delito con un rencor inútil y 
postumo de venganza, era menester tratar de apagar 
sus gérmenes antes que hubieran brotado, flores ve- 
nenosas, en el barro; y en esta obra santa de preven- 
ción y de depuración, sólo el artista podía ayudar al 
sabio eficazmente. 

Las llagas no se pueden curar si no se descubren; 
y para revelar al mundo de los honestos y felices todo 
aquel otro mundo ignoto de delincuentes y desventura- 
dos que constituyen el lastre social, era necesario, 
no ya el libro árido y poco leído del sabio, sino el 
libro apasionado del artista que, con el encanto de la 
forma, supiera hacer correr un estremecimiento de 
piedad en el alma de sus numerosos lectores. 

La novela naturalista es, como en otro campo la 
socialista, un aliado de la ciencia moderna. La crisis 
moral y la económica que atravesamos no podían 
menos que tener su contragolpe en la literatura. Un 
soplo cálido de altruismo anima la conciencia con- 
temporánea: loque interesa y ocupa hoy la mente de 
todos es, de un lado, aquel ejército de miserables que 
han sufrido callando, haata hora, y cuyo silencio hemos 
recompensado nosotros con una despreocupación in- 
consciente ó desdeñosa, y de otro lado, aquel ejército 
de delincuentes que nosotros despreciamos sin estu- 
diarlos y á quienes creímos encontrar remedio eficaz 
en las ilusorias penas de encarcelación. Hoy adver- 
timos, quizá bajo el aguijón del miedo, que es tiempo 
de abandonar esa despreocupación y ese desprecio,, 
y tratar de oponer á la miseria y á la criminalidad 
que aumentan diques más sólidos que los construidos 
hasta ahora. 

¿Podía el arte permanecer extraño á esta preocu- 
pación general? ¿Debía tener los ojos fijos en el ideal 
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mientras la triste realidad exigía su ayuda? ¿Era 
justo que se siguiese describiendo lo bello vio bueno, 
mientras la infelicidad y la cultura elevaban su grito 
de dolor? Y, por otra parte, las mismas escuelas 1¡- 
tOrarias que no tienen ninguna intención ó preocu- 
pación humanitarias, y que más bien las desdeñan^ 
proclamando los privilegios del super-hombre^ ¿po- 
dían describir tipos de individuos honestos ó exaltar 
virtudes, mientras en este timorato fln de siglo todos 
creemos ser más ó menos neuróticos, desequilibrados 
ó enfermos? 

Algunos escritores han sido definidos, y con razón, 
como ((mitrldates del arte, que acostumbran á nu- 
trirse de pensamientos morbosos»; pero se habitúan 
por fuerza, ya que el veneno no sólo existe en ellos 
mismos, sino que está difundido también por todo el 
ambiente en que viven. 

He ahí, pues, por qué los artistas en gran parte, 
se hallan reducidos al oficio de clínicos que estudian 
y analizan casos patológicos; he ahí por qué, en nues- 
tros días, la literatura se ha convertido en una espe- 
cie de psico-patología. 

Y aquí preveo una fácil crítica: Todo lo que habéis 
dicho, se me objetará, no es una novedad. El arte ha 
sido siempre psicología, y, por ende, también psico- 
patología. Al lado de los tipos clásicos de la belleza y 
de la virtud que nos han legado la pintura, la escul- 
tura y la poesía, poseemos los tipos clásicos de las 
deformidades y de las monstruosidades físicas y mo- 
rales. Para no salir del campo literario y no citar más 
que un ejemplo, ¿ no nos ha dado el genio de Shakes- 
peare, en ütello, en Macbeth y en Hamlet los tres 
tipos insuperables del delincuente pasional, del delin- 
cuente loco? 

Nada de nuevo, pues, bajo el sol, dice la crítica; y 
la crítica tiene, en parte, razón. Nada de nuevo bajo 
el sol; estamos de acuerdo, pero nada de nuevo en 
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la ^substancia y no en la forma ó, mejor dicho, en el 
método. \ el método es todo, en el arte como en la 
ciencia. Los artistas de un tiempo inducían, por don 
feliz de naturaleza, las manifestaciones de cualquier 
enfermedad del espíritu que querían representar; los 
artistas de hoy no tienen necesidad de esa intuición: 
ellos saben. Shakespeare escribía cuando la psiquiatría 
y la antropología criminal no habían aún nacido. Zola, 
segün su confesión, leyó las obras de Lombroso, y 
ninguno de los verdaderos y grandes novelistas de 
nuestros días puede ignorar las conquistas hechas 
por la psiquiatría y por la psicología experimental en 
esta segunda mitad del siglo. Lo que, en otra época^ 
se hacía inconscientemente, por adivinación, hoy se 
hace ó puede hacerse al menos, conscientemente, por 
cultura adquirida en los libros. De aquí la novedad, 
que sería vano negar en el arte, y he aquí por qué 
hasta el más obscuro de los estudiosos puede permi- 
tirse examinar si los tipos ideales de delincuentes y 
de degenerados, brotados de la fantasía de un artista^ 
son verdaderos ante la ciencia. 

Scipio Sigheie. 

(Concluirá en el próximo número). 
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Un centauro de la raza 



Para el Profesoí^: 

Doctor Claudio Williman. 

El espanto llena, todavía, de trágicos runiores, las 
costas del Atlántico; las abruptas costas de nuestras 
playas, tan sennejantes á las del cantábrico mar que 
parecen corresponderse, con la gigante sinfonía de su 
olaje agitado, á través del espacio. 

Los náufragos del Poitou ya han esparcido sus 
vidas errabundas por las Repúblicas del Plata, pero, 
la visión horrenda, persiste en los ánimos, con tintas 
de sangre, de nubes cenicientas, de negruras corví- 
neas. ^,Es Ananké, la fatalidad del mundo griego, que 
insurjo de nuevo, ó es la maldad de los hombres que 
ha atorbellinado la catástrofe sobre aquellos centena- 
res de cabezas espantadas? 

Hay, en estos dislocamientos de la línea regular 
de los sucesos, todo un cúmulo de cosas, de coinci- 
dencias, de desviación de instrumentos, de ceguera de 
las almas, que, tan sólo apelando al trágico Destino, 
pueden resolverse todas las ideas, las discusiones 
todas. Para la serenidad augusta que rije cosas y 
hombres, apenas, es un remolino de agua que en un 
segundo sorbe las vidas á millares: apenas, un soplo 
de lo desconocido que pasa; después nada: el Océano 
continúa su obra destructora, la vida se impone de 
nuevo; y nuevos cantos, nuevos amores, un nuevo 
sol, sonríen á plena luz, á plena alegría, sobre los 
destinos quebrados, sobre las existencias rotas para 
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siempre. ¡La vida, siempre la vida, imponiendo su 
obra grandiosa, de una grandiosidad sublime! 

Es en estas grandes tragedias históricas que el 
hombre se revela para lo que ha nacido : cobarde, ó 
héroe. Es ahí, donde se ven las energías acumuladas 
de toda una raza, desarrollarse con esplendores de 
epopeya, hallar nuevas modalidades del gesto, que 
nunca soñaron^ artistas y poetas en sus exaltaciones 
más puras. 

En cortos instantes, tan sólo, se producen, como 
la magnífica floración emocional de cien generaciones, 
las altas cualidades de un pueblo, y las más bajas, 
las más pusilánimes, las más sórdidas de otro. 

Pocos rasgos, entre cien, dignos de la mirada del 
sociólogo, nos lo pintan. Aquella mujer asirla, ( mez- 
cla de raza beduina y judía, probablemente) que ni 
en las horas crueles del naufragio, ni en las exul- 
tantes del sal vataje, suelta el sucio envoltorio de tra- 
pos que estrecha con puño crispado: aquella su mana 
tenazmente cerrada, conteniendo veintiséis centesimos 
en cobre, pinian á todo un pueblo, delatan á toda 
una raza, claman con la voz ardiente de un solemne 
proceso histórico. 

La pobre mujer asirla, qué sabe? Se manifiesta en 
ella toda su raza, la avara, especuladora raza cana- 
nea, desde el mercader Shilok, hasta pasar por los 
banqueros que hoy, con sus billones, dan la norma, 
el patrón del oro al mundo entero. Su puño, es- 
trechando la calderilla, los míseros centesimos, lo 
estrecha, lo agarrota, el alma mercanti lista de su pue- 
blo. El naufragio, la vida que desaparece en torbelli- 
nos de agua salobre, la madre que llora al hijo arre- 
batado por el olaje furibundo, el padre que, desespe- 
rado, se suicida al creer ahogada toda su familia, la 
muerte que (con el maderamen del buque saltando 
á pedazos,) cruje siniestra, los dientes, á sus pies, 
nada importa: la vida está allí, en aquel puñado de 
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dinero enarbolado sobre el mar y la desgracia, con 
el que piensa conquistar las tierras anaericanas. 

No se equivoca, la maldita! Desde aquellos veinti- 
séis centesimos, en acardenillado cobre, hasta los 
treinta y dos millones, en flamantes títulos de Bolsa, 
que los banqueros judíos han prestado á mi patria, 
hay toda una escala, todo un encadenamiento, todo 
una amalgama de estructura de la raza, amasada, en 
su sangre y en sus huesos, con dinero; con un dine- 
ro, absorvente fuerza productora, prestado á un in- 
terés justo, justo, para que, apenas, respire el acogo- 
tado por la necesidad... ¡Han aprendido á no matar 
la gallina de los huevos de oro! Esta ilusión investi- 
gadora, les está reservada á las razas en que el afán 
de saber es más poderoso que la fiebre de acaparar 
oro, — sí, para ellos oro, mucho oro, hasia verlo di- 
suelto en las venas del mundo y cada prestamista no 
más que una enorme esterlina que anda, devora, sea 
digestiona oro y espele oro. 

Pero, también las más bellas cualidades de la raza, 
tienen su modo de manifestarse en estas tragedias. 
Digna de ser cantada por los romanceros del tiempo 
heroico, es la hazaña del paisano Silvera y de sus 
émulos Larrosa y Gutiérrez. No inglés, ni japonés, ni 
judío, es aquel hombre, descendiente de los héroes 
que vencieron á los soldados napoleónicos, de aque- 
llos audaces riñeros que se atrevieron, en pleno vue 
lo imperial, á desplumar las empenachadas alas del 
águila francesa. 

¿ Conocéis el magno episodio? Después de dos ten- 
tativas infructuosas, en las que pereciera el carpin- 
tero de á bordo para llevar un cable á tierra y servir^ 
así, de puente salvador á los náufragos, el inglés 
Scott, sa lanza al agua, conduciendo el cable dichoso^ 
pero se estrellan sus afanes contra la fuerza irresis- 
tible de las olas. 

De entre los grupos de vecinos que se agolpan en 
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la playa, pálidos de impotencia, surje el paisano Sil- 
vera: enrroUa su lazo, penetra en el agua, con su 
corcel de criolla estampa, avanza hasta hacer nadar 
su caballo, y arroja su lazo zumbador, cortando el 
aire. El inglés logra atar el cable, y se establece la 
comunicación salvadora con la playa: el buque náu- 
frago con la tierra firme, la desolación con la espe- 
ranza, la muerte con la vida. 

Sil vera ha hallado el modo heroico, el gesto, digno 
de que lo reproduzca el bronce, lo abrillante el cua- 
dro con sus tintas y lo inmortalice el poema. 

Los imprudentes, los cobardes, se lanzan al mar 
pero, son absorvidos como si fueran hojas otoñales 
en medio de una tromba marina. Mas, ahí está Sil- 
vera: penetra, de nuevo, en el agua. El ala del som- 
brero gacho, levantada sobre la tostada frente; las 
miradas, chispeando coraje inusitado. Rebolotea su 
lazo, lo zumba hacia el naufragio, circunda otro cuerpo 
que, en vano, se apoya sobre las olas pérfidas; espo- 
lea su caballo, corre hacia la playa, y deposita otra 
vida más en manos de los vecinos.... y vuelve á re- 
petir incansable, varonil, altísimo representante del 
valor latino americano, su tarea maravillosa. Aquel 
brazo, lanzando su hilo magnético, por el que cir- 
cula una corriente de vida, bien vale el puño del 
guerrero vibrando la espada victoriosa. 

Desde el buque náufrago, contemplan al héroe, en 
una espectativa anhelosa. Algo presiona sobre aque- 
llas almas en desgracia, y les hace olvidar el peligro, 
para admirar la hazaña, para confiarse á ella. Todos 
quieren ser salvados, amarrados al magnetismo vital 
de aquel lazo de supremas salvaciones. A Silvera 
no le ofusca la faena magniñcente. ¡Tírense no más! 
— grita, con la voz estentórea de Mario, deteniendo la 
victoria de los cartagineses. Si un cuerpo es arreba- 
tado por las olas, no pierde un compás de espera: 
lanza su lazo á otro cuerpo, casi perdido, y lo salva. 

LA NUEVA ATLÁNTIDA — TOMO I 4 
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Es un combate singular, como jamás presenciaron los 
hombres, ni las olas, desde que el mundo recuerda 
estas catástrofes marinas. Y así, diez, veinte, treinta 
náufragos, entrególos á la vida, el pujante brazo de 
aquel centauro oriental, en cuyas venas arde una 
sangre que se enardece ante el peligro: aquel centauro 
que afronta la catástrofe, doma el pánico, le ríe en 
plena faz, y como á un toro bravio, cogido por las 
astas, lo dobla, lo pone bajo sus botas de campaña. 

Ya lo he dicho: la floración de una raza, sea 
heroiiva, sea intelectual, es siempre, una concentración 
de vii*tu.iliria les nativas, que sólo espera el momento 
psicológico para manifestarse. Pero, el modo es dis- 
tinto, heroico ó intelectual. Sorolla, el artista pintor 
que amasa sus cuadros con rayos de Andalucía, con 
tintas extraídas del jugo de sus flores, representa las 
bellezas de la estirpe española, formadas, lentamente 
en el taller, ante la Naturaleza, paleta riquísima col- 
mada de espléndidos colores. 

La mano de Sorolla, pinta; pero, con su mano ins- 
pirada, con su cerebro creador, se manifiesta todo 
su pueblo. La pincelada magistral de Velázquez, el 
tono, vibrante de color, de Rosales, la inspiración de 
Goya, no estarán perdidos si los continúa un Sorolla, 
en el tiempo y el espacio: si en sus cuadros reúne 
las excelencias, ó algunas tan sólo, de las conoci- 
das en los tres genios del arte latino. 

En las condiciones normales, el héroe se pro- 
duce, evolutivamente, en el laboratorio, en el taller, 
en el estudio; en las anormales, el héroe se produce 
por exaltación momentánea de las cualidades de su 
pueblo. Al* paisano Sil vera, aquello que lo enardece, 
ante el peligro, lo empuja, y le da la voluntad acerada 
de querer la victoria, es la raza* exaltada por el valor 
individual. Las vigorosas luchas por la Independen- 
cia, empuje inicial de la audacia, del valor sereno, lo 
sentirán, poderoso, un Larrosa, un Gutiérrez^ un Sil- 
vera, ante su empresa magna. 
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Puede decir, con orgullo, todo un pueblo, que cuan- 
do produce héroes de tal valimiento, está llamado á 
conducir esas energías brillantes por canales augus- 
tos, está llamado á golpear las puertas diamantinas 
de lo desconocido, para luchar con la áspera nece- 
sidad y domarla de un solo golpe. 

Francisco C. Aratta^ 
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La Muralla 



Una carta de Coelho Netto.— El intercambio inteiectuai en Sud-América.— 
Una compañía nacional en Rio de Janeiro. — La Muralla, pieza en tres 
actos, de Coetho Netto. — Impresiones. 



Nos trajo hoy el correo una carta anunciadora de un exquisito 
obsequio y con la carta el obsequio. Ambos de Coelho Netto, el 
grande y fecundo romancista brasileño cuyo nombre ya célebre ha 
surcado los confines de su patria y de la América. 

Su obsequio es una verdadera primicia literaria; «A Muralha» 
(La Muralla), su última producción dramática, no representada 
aún y que Lucinda Simoes hará triunfar brevemente en los escena- 
rios de Portugal. 

La carta dice, entre otras cosas, lo siguiente: 

«No aludiré á nuestras hermosas ilusiones, tan pronto desvane- 
cidas. Fumamos opio, mi querido amigo. Yo también bendigo el 
Arte que nos ha unido: le debo aún más esta felicidad. Qué impor- 
ta una derrota? Mi divisa es: «Perge», y no doy jamás la espalda 
al enemigo; y mientras pueda con el peso de la pluma — no pe- 
saba tanto, estoy cierto, la clava de Ricardo, corazón de león — me 
he de conducir como un valiente. 

«Lo que me está faltando es salud; tengo todavía la gran fe, el 
vivo entusiasmo de los veinte años; soy un niño en aspiraciones y 
ensueños. Unámonos y venceremos. Ahí tienes «La Muralla». 
Mándame tu opinión sincera». 

Esas breves lineas del amigo queridísimo, hermano primogénito 
en ideales, trajo á nuestra memoria antiguos entusiasmos artísticos, 
encubados en común por largo tiempo: flores exóticas vivientes en 
los cálidos invernáculos de nuestras almas, muertas al primer con- 
tacto del frió indiferentismo del ambiente general. 
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Recordamos un proyecto atrevido, cuanto noMe, que había sur- 
gido una noche en una rueda de jóvenes literatos argentinos, per- 
tenecientes casi todos á esa selecta agrupación de modernos dra- 
maturgos á los cuales se debe la fundación de un teatro propio en 
América. 

El ideal americano había encontrado eco simpático en esos cora- 
zones fuertes, donde todo ideal no es un sueño quimérico, sino 
una meta luminosa hacia la cual debe tender toda aspiración gran- 
de y sincera. 

Se creyó entonces que una nación no es solamente grande por 
los frutos que produce su tierra, sino también, y en primer lugar, 
por los frutos que producen sus hombres; y si el intercambio co- 
mercial fuera un medio de prosperidad y unión entre dos países, lo 
fuera también el intercambio intelectual que pone en contacto di- 
recto á los hombres que piensan y que sienten, haciéndolos cono- 
cer de cerca, comprender y amar. 

La República Argentina y el Brasil se han hecho conocer y 
apreciar en Europa, más — que desparramando por sus mercados, 
sus granos, sus lanas, sus pieles y sus algodones — llamando á su 
seno, además de la inmigración, verdaderas notabilidades extranje- 
ras, en las ciencias y en las artes: invadiendo las facultades euro- 
peas con sus estudiosos, haciéndose representar en los torneos 
científicos por sus mejores inteligencias, poniendo en contado con 
los eminentes hombres de otros países á los Pellegrini, á los San- 
tos Dumont, á los Roca, á los Ingegnieros, á los Carlos Gómez, á 
los Río Branco, á los Beltrán y á los Moreno. 

Y en lo que se refiere á América que todos soñamos, grande, 
fuerte y unida, valieron más las propagandas benéficas y sinceras 
de «La Nación» y del «Jornal do Comercio», la palabra de los San 
Pablo de nuestra democracia: Mitre y Bocayuva, y las amistosas 
visitas de Campos Salles y Roca, que procuraron combinar tarifas 
al café y al tasajo. 

Y de esto pudimos cercioramos ante la última estupenda mani- 
festación hecha en Río de Janeiro al general Roca, donde el agasajo 
del elemento oficial pareciera pobre en comparación al entusiasmo 
desbordante de todo un pueblo, que la palabra de Roldan, avasa- 
lladora y triunfal como una diana, hacía vibrar, ahondando senti- 
mientos y levantando ideales. Diez años de diplomacia no habían 
conseguido, lo que consiguió Roldan hablando á los estudiantes d« 
San Pablo y lo que consiguió Roca con las sencillas y sinceras 
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frases en las cuales declaró que su misión política seria desde esa 
fecha, la confraternidad de América. Con esta declaración, Roca 
dejaba de ser argentino para ser ciudadano americano, y hereda- 
ba de los Bolívar, de Bocayuva, de Mitre, el apostolado del ameri- 
canismo. 

La idea que había surgido de un grupo de intelectuales argén" 
tinos era de mayores proyecciones para el porvenir. La literatura^ 
dramática argentina estaba ya en plena prosperidad mientras que 
el Brasil que prima en América con un núcleo poderoso y seleccio- 
nado de poetas y romancistas no había conseguido aún formar su 
teatro, quedando infructuosos los valientes avances de Coelho 
Netto y Arthur Azevedo. Se trataba, pues, de llevará Rio de Janeiro 
y á San Pablo una compañía dramática nacional para hacer cono- 
cer allá nuestras principales producciones, yendo con ella varios 
autores argentinos, para estudiar ese ambiente literario, conocer 
su intelectualidad, intimar con ella y establecer entre los dos países 
amigos una corriente de simpatía y amistad que no dejaría de dar 
su fruto en época no lejana. El Brasil por su parte haría lo mismo 
en la Argentina, enviando después á Buenos Aires á sus hombres de 
letras, y haciéndonos conocer sus obras literarias. Ese intercambio 
intelectual, ese conocimiento profundo y esa amistad sincera, en- 
tre un grupo de escritores distinguidos, se convertiría en una pro- 
paganda útil y necesaria en las columnas de la prensa, en el libro 
y en las conferencias, educando las masas, suavizando pequeños 
pero molestos resentimientos, disipando antiguos errores en la apre- 
ciación de los hechos y uniendo con lazos de sentimiento y aprecio 
á esas dos grandes naciones destinadas á marchar unidas en su 
continua evolución hacia el progreso. 

Coelho Netto, de paso entonces por Buenos Aires, aprobó la idea, 
le prestó todos sus grandes entusiasmos tropicales y prometió apo- 
yarla con todo su prestigio en el centro intelectual brasileño. A los 
pocos dias nos encontrábamos ambos en Río de Janeiro y la reali- 
zación de esa idea era ya un hecho. 

El presidente de la República aplaudía nuestro proyecto y se 
comprometía espontáneamente á apoyarlo como particular y como 
magistrado. 

El eminente barón de Río Branco lo juzgaba no solamente útil, 
sino también necesario, y con su proverbial amabilidad y sencillez, 
familiares de los grandes talentos, en largas pláticas amistosas nos 
referia sus hondos anhelos de confraternidad americana. 
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Toda la prensa, sin excepción alguna, estaba dispuesta á hacer 
triunfar esa idea, y hombres de reconocido talento como Guanabara, 
el gran periodista. Machado de Assis, presidente de la Academia 
Brasileña, Arthur Acevedo, Joáo do Rio, Raymundo Córrela, Olavo 
Bilac, Barbosa y muchos otros se declaraban entusiastas. Se reu- 
niría además la Academia Brasileña, de la cual es miembro Coel- 
ho Netto, para agasajar á los distinguidos huéspedes. 

Una subvención á la Compañía era cosa resuelta. Estaban, 
pues, zanjadas todas las dificnltades; el ambiente era propicio 
y entusiasta; sin embargo, fracasó el proyecto á último momento. 
La compañía dram:itica que se comprometería á efectuar esa gira 
artística en la que hubiera cosechado triunfo y provecho, creyendo 
tal vez irrealizable esa idea, no esperó el final de nnestrds gestio- 
nes, comprometiéndose en otras empresas. No obstante el fracaso, 
permanece la idea viable para el porvenir. Alguien la hará snya, 
tal vez la naciente sociedad de escritores que mucho puede hacer 
de grande y de sólido en el sentido del intercambio intelectual. 

Por lo pronto qaeda constancia absoluta del sentimiento afectuoso, 
amistad y entusiasmo del Gobierno y de los intelectuales brasile- 
ños hacia sus amigos argentinos. Y volvamos á Coelho Netto, á 
ese talento robusto, trabajador incansable, impecable estilista que 
ha conseguido arrancar á su patria los matices de su cielo, las ca- 
lideces de sus climas, las aromas de sus flores, los misterios de sus 
florestas vírgenes, los brillantes de sus minas, las fecundidades de 
su suelo, las ansias de sus hombres, para revelarla en sus novelas 
genuinamente americanas, con tal belleza de formas, de concepto y 
de verdad que hicieron de él á los cuarenta años de 'edad el pri- 
mer novelista de América. 

Dice de él Joáo do Rio: 

«Coelho Netto, en pleno estío de su vida, es el máximo novelista 
del Brasil. De sn pluma fecunda surgirá también un verdadero 
teatro y á su lado se formará una pléyade de trabajadores el 
día en que las autoridades oficiales subvencionen un teatro para 
librar á los artistas d^ los temores y de los intereses de los em- 
presarios.» 

El teatro nacional brasileño ha¡ surgido. Dos obras han reali- 
zado el presagio: La muralla de Coelho Netto, y El dote de Arthur 
Azevedo. Nos ocuparemos de ésta en otra correspondencia. Hable- 
mos ahora de la primera. 

Sergio es un ex-banquero que ha perdido en especulaciones 
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toda SU fortuna y con su fortuna su carácter. El hombre de la 
casa es Camila, su mujer. 

Él es débil, ella autoritaria; él se abandonaría como un ven- 
cido en la vida, olvidaría sus pasados esplendores, tomaría una 
pequeña casa en los suburbios de la ciudad aislándose, voluntaria- 
mente de la sociedad en que actuaran, dedicándose al cultivo 
de sus flores. Ella no lo permite, quiere salvar las apariencias, se- 
guir la misma vida luchando contra la miseria, endeudándose cada 
vez más. Cualquier medio es bueno, no tiene escrúpulos. Le explica 
su plan; 

— «Los sitiados cuando les faltan municiones responden con sal- 
vas de fiesta. El silencio es la rendición. La rendición es la muerte 
ó la vergüenza. El que se retrae, disminuye; el que se aisla, des- 
aparece. La peor de las muertes es la decadencia. Nadie se rie de 
las tumbas; la fosa humilde no hace volver la cara, pero los zapa- 
tos rotos, el traje raido, un sombrero demasiado visto, ahuyentan 
más que la lepra. Quien no quiere ser esclavizado por la miseria, 
quema los últimos cartuchos, aunque sean de pólvora seca. 

—Yo ni esos poseo. 

— Invéntalos. 

—El consejo no es malo; sabes, sin embargo, que no soy hombre 
de imaginación: no sé aparentar, soy lo que soy. 

— Haces mal; nadie debe mostrarse como es. La sinceridad es 
una desnudez. Dices que cultivo frases.... Con ellas levanté tu 
prestigio y son ellas las que mantienen aún en cierto equilibrio de 
fortuna nuestra vida. 

Mis frases son como las nubes: no dejan ver el vacio. Ahí va una: 

El salón es la cara de la casa. Qué importa que allá por dentro 
las sillas estén desvencijadas, concia paja rota, el fogón apagado, 
las sábanas en girones, la despensa vacia: el salón debe deslumhrar. 
Las conveniencias imponen la hipocresía. 

En cuanto la sociedad vea luz en nuestra casa y oiga rumor de 
risas no dejará de pasar por nuestra puerta. 

La piedad hoy día es humillante; tener penas es envilecer. Tu- 
renne iba á los combates temblando, y vencía. Haz como Turenne, 
si no quieres sucumbir; tiembla, pero avanza. » 

Y el pobre Sergio.. ..no avanza, pero es arrastrado. 

Sin embargo, difícil cosa es vivir aparentando bienestar, sin con- 
tar con algo. Pero Camila cuenta con algo: 

Con la amistad del comendador Narciso, hombre de cuarenta y 



Digitized by VjOOQIC 



LA MÜHALLA 133 

ocho años de edad, influyente en las altas finanzas y de considera- 
ble fortuna, y... con el atractivo de Estella, mujer de su hijo Car- 
los, un vicioso que desnuda á su mujer para entregarse al juego. 

El comendador Narciso tiende su mano generosa á la familia y 
hasta les ofrece su espléndida morada veraniega en la Tijuca. 

«Si las señoras quisieran pasar el verano ala sombra de aquellos 
árboles.... es más que nn ofrecimiento, es nn pedido. La casa es 
vasta, el parque admirable.... Las señoras llevarían á esa residen- 
cia melancólica el alma que le falta. Para mi, hay un pabellón» . 

¿Este ofrecimiento es hecho por la amistad que lo liga á su viejo 
amigo Sergio y á Camila, ó por el encanto que le causa Estella? 

Estella asi lo considera, y á las gentilezas de Narciso opone al- 
tivez y desdén: habla de ello á Camila. 

«—No lo puedo soportar! Es con repugnancia que le doy la mano. 
Sus amabilidades me afrentan: no es un amigo, como parece; es 
un traidor. 

—¡Oh! las grandes palabras sensacionales... traidor! 

— Es un hombre ante el cual mi pudor se rebela. Su mirada des- 
nuda, se insinúa lascivamente; yo la siento recorrer todo mi cuerpo. 
Sus palabras se arrastran blandamente como babosas... parece que 
estuviera siempre abriendo la cartera para que se vean las notas 
de banco. 

No protestar contra la afrenta es someterse y... yo tengo escrúpu- 
los. 

— Ah! escrúpulos... ¿tienes escrúpulos? Los escrúpulos son cui- 
dados que se pueden tener en los pequeños contratiempos: en la 
hora de la catástrofe, lo que se necesita es audacia. Bajo una 
lluvia que moja, se camina cautelosamente, saltando charcos; pero 
á través del temporal nadie piensa^ en cuidar los zapatos, ni en 
perder los vestidos: se marcha osadamente, procurando nn abrigo. 
¿Es necesario vencer? Venzamos. ¿Cómo? Venciendo. 

— No, mamá, yo no pienso7asi. Antes que todo la honra. 

— La honra, ¿qué es eso? Un hombre honrado, ¿qué es?... honra!... 
Ves un desgraciado que trabtaja, que pasa toda su vida extenuán- 
dose, agotando su cerebro, fundiendo el al ma,*^ deshaciendo se J^en 
energías, midiendo la razón, recogiendo harapos, olvidado en ló- 
brega bohardilla entre hijos que piden pan y tiritan de frío, haciendo 
por la gloria de su tierra lo que debiera hacer por su vida, y dices: 
Es un mártir!— Es un tonto!— El primer deber del hombre es cuidar 
de si mismo. 
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Muere ese desgraciado, ¿qué le dan? Una corona cívica con la 
inscripción: honrado. 

No te ñes en palabras; la palabra alucina. Honra es un excelente 
pendent de gloria: forman las paralelas que se pierden en la miseria. 

— ¿Quiere usted decir que debo oir, sin protestar, sus palabras 
inconvenientes? 

— No hay palabras inconvenientes. Las palabras pasan por nos- 
otros como transeúntes por la calle; nosotros recibimos las que nos 
conviene recibir. Las palabras, óyelas, no las escuches; son tran- 
seúntes que pasan. 

¿Qué te importa que él hable? Déjalo hablar. 

—¿Y si ese hombre lleva más lejos su osadia? 

—Un hombre sólo llega hasta donde la mujer permite. ¿No tienes 
confíanza en ti? 

—¿En mi? Toda. 

—¿Entonces? 

—¿Y la sociedad? 

— La sociedad. . . la sociedad es como el mar: no puede dejar 
de hacer ondas y de arrojarlas á la playa. Todo está en saber 
afrontarlas. ¿Quieres un consejo? Consérvate virtuosa porque la 
virtud, además de ser bella, es útil, puesto que es una resisten- 
cia. Toda resistencia irrita, y los irritados no se fijan en sacrificio 
porque además de amar... lachan por la vanidad. Sé virtuosa... 
es todavía el mejor medio de vivir en el... — Charco. 

— Como viven los lirios.» 

El ofrecimiento de Narciso es aceptado: van á vivir á Tijuca. No 
se detiene ahí la filantropía del comendador. Emplea á Carlos, ayu- 
da á Sergio y colma de regalos á la familia, regalos que son acep- 
tados por Camila y rechazados por Estella. Las atenciones de 
Narciso por esta última, aumentan en proporción directa á sus des- 
víos. Ella es buena, honrada, quiere conservarse pura. Piensa que 
debe rebelarse contra esas atenciones que la humillan. 

No opina así Camila: 

— «¿Crees acaso que yo piense echarte en los brazos de ese hombre? 
Es una injusticia que haces á mi virtud de mujer y á mi amor 
de madre. 

¿Qué nombre llevas ? el mío. — Tu marido, ¿quién es? mi hijo. 
Admitiendo que yo no te quisiera y pensara en explotar tus encan- 
tos en beneficio mío, recordando á mi hijo no haría tal cosa, porque 
tu perdición seria su deshonra. 
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—Entonces ¿por qué insiste en empujarme hacia ese hombre que 
detesto? 

— Porque necesitamos de él, ¿comprendes? Tu marido ya tiene un 
puesto excelente en su compañia. Sergio está bien encaminado; 
cuando se haya afirmado nuestra fortuna, volveremos á nuestra 
independencia y tú podrás ser honrada cuanto quieras. 

— ¿Quiere decir que hasta entonces debo someterme á todo? 

—Contemporizando, bien entendido. Hay una palabra para exci- 
tar el deseo y defender la honra: es como una puerta que apenas 
se entreabre: mañana. Eterniza el mañana.» 

Pero Estella ha sido educada en una escuela muy diferente de 
la de Camila Sus padres, unos buenos viejos cortados en antiguo 
molde, le dieron otros principios sobre las cuestiones de honor. No 
puede contemporizar con su deber. Su situación es delicadísima, 
entre ese hombre que la asedia, esa suegra que quiere pervertirla 
con los fríos razonamientos de su moral resbaladiza y ese marido 
que ni ve ni oye para no perder su puesto y poder alimentar sus 
vicios. 

¿A quién recurrir, pues? A su padre, al viejo Matías, á quien hace 
llamar. A él le cuenta sus cuidados. Quiere abandonar esa casa, 
quiere irse con él: 

«Eso no es posible, seria un escándalo -, una mujer que abandona 
al marido por más pura que sea queda manchada. La sociedad no 
admite que una señora abandone á su esposo. Por más que se 
pruebe que tenía motivos justos para hacerlo, siempre habrá quien 
diga que fué expulsada. La casa de los padres, para la mujer casada, 
no es un refugio: es un escondrijo. Lo que debe hacer es llamar á 
su marido, decirle la verdad, pedirle á él que la saque de allí. 
Pero salir ella sola, jamás. Esos casos de separación, de divorcio, 
son para la gente europea, que no tienen religión ni moral: ellos, 
STls padres, son cristianos y aun felizmente entienden como los 
antiguos que más vale la muerte que la deshonra.» 

Ella insiste aún. Él no conoce el medio donde ella se encuentra: 
su suegro es un incapaz, su marido juega; entre la inercia y el 
vicio, existe esa mujer terrible, Camila, que es la acción. Ella es 
el punto de contactó de esas infamias: la vanidad de un lado, la 
depravación de otro. 

Está entre una desesperada que se quiere salvar y un hombre 
que la desea; detrás de su virtud pasa el dinero del soborno y la 
llave del aposento en que debe ser infamada. 

Esa es su situación. ¿Debe mantenerse en ella? 
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El ^iejo Matías prefiere verla muerta á saberla deshonrada, pero 
quiere impedir que dé un paso imprudente. 

El hombre que deja su casa es un mal marido; la mujer que 
abandona su hogar es siempre una perdida. La sociedad no admite 
justificaciones. No es útil revolver el lodo. Paciencia, una mujer 
virtuosa vence todas las celadas y sale inmaculada de todas las 
torpezas. 

Camila además destruye las últimas dudas que pudiera tener Ma- 
tías. Estela ha tomado las atenciones del comendador Narciso 
hombre honrado,3ntimo amigo de la casa, por yengozosos galanteos. 

El comendador Narciso. El padre cariñoso de todos ellos!... Sos- 
pechar-de él! Del único que se había puesto al lado de ellos 
cuando todos los abandonaran. Estella ve, donde sólo hay bondad, 
perversas intenciones. También que las hubiera — cosa inadmisible — 
está en ella rechazarlas. No la va á tomar á la fuerza. 

Y el buen viejo se va tranquilo. 

Una explicación con Narciso llega al fin. Rechazado violenta- 
mente, como de costumbre esta vez habla y habla rudamente. Ha des- 
cubierto la astucia de los que los circundan. Menos el viejo Sergio, 
que nada ve y nada oye, los otros quieren venderla: ésta es la 
palabra. Lo mejor es que resuelvan ellos francamente lo que los 
otros proponen^con maldad. La quieren vender. ¿Consiente ella? 
La indignación de Estella llega el colmo. Narciso retrocede, ha 
visto claro. Hasta entonces juzgó que esa resistencia entrara en 
los planes de la combinación. Ahora esta convencido que era su alma 
honesta que defendía el cuerpo ofrecido por los que más lo debían 
cuidar. Vencido ante esa virtud, se arrodilla ante ella pidiendo 
perdón. En el mismo instante entra Carlos. 

Hubiéramos deseado que Coelho Netto se hubiera separado de 
este procedimiento tan antiguo y tan poco natural. 

Esa entrada del marido en el preciso instante de esa genuflexión 
forzada es tal vez el único lunar de la espléndida comedia. Nos 
alegraríamos de veras, si pudiera modificarla. Pero volvamos á 
nuestra exposición. 

Carlos equivocado por esa actitud tan poco usada en nuestro si- 
glo, se desata en improperios contra su mujer, llevando su villanía 
en insultarla, en cambio de dirigirse al hombre. Narciso la defiende 
con frases enérgicas y llenas de nobleza, confesando su error. 

Después de este incidente, más difícil se hace la vida de Estella 
en esa casa. 
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Carlos no pierde ocasión para injuriarla de todas maneras, ayu- 
dado por Camila. Su defensor es Sergio, el que menos poder tiene 
en la casa, otra pobre victima, qne para sufrir menos evita el 
hogar, criando para su amor una familia en las plantas, que son 
su consuelo, que le retribuyen sus cuidados con perfumes y som- 
bra. 

El único que merece su amistad es aquel que tanto odiara: Nar- 
ciso. Quiere salir de ese ambiente; su conciencia la obliga: no 
puede vivir en el lodo. Ya no existe en su corazón el más pequeño 
afecto hacia su marido, que tan profundamente habia amado. No 
puede soportar á Camila. Se hace intolerable su permanencia en 
esa casa. Resuelve abandonarla para siempre. « No salga— le dice 
Narciso;— para la mujer sólo hay una puerta que da hacia la liber- 
tad y se llama y es la de las disolutas. Quien asiste al pasaje de 
la multitud que por ella sale, vería muchas con hambre, muchas 
manchadas, muchas tan puras como las mártires de los primeros 
tiempos, llevadas entre la chusma de las depravadas. 

¡No salga! Quien la vea atravesar el terrible pasaje no dirá que 
fué en busca de salvación, sino á entregarse á la torpeza. 

— I Quiere decir que para las infelices de mi condición, hay solo 
un recurso : la muerte ? 

— Ni ese: deja siempre sospechas en el ánimo de los vivos. 

— Entonces saltaré el muro de esa morada bastarda. Me evadiré. 
Allá afuera sufriré menos de lo que sufro aquí.» 

Se irá, pues. Camila le pregunta: 

— ¿Dónde vas? 

— Donde debe ir toda mujer honesta. 

— ¿Dónde vas? 

—Hacia la honestidad. Creí encontrarla aquí; me equivoqué. 
Tomo otro rumbo. 

—¿Huyes? • 

— No, puesto que me despido. Pedí consejo á todos y todos me 
mostraron la misma pared. Para libertarme con honra, ni Dios, lii 
el amor de mi padre, ni la ley que todo purifica, ni la muerte que 
todo redime, tendrían poder bastante. Sólo una persona me puede 
salvar. 

—¿Quién? 

—Yo. 

— Partes, ¿para dónde? 

—Tengo un destino: el trabajo. Será mi amante; es el que paga 
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mejor. Mi salida responde por mí; no va hacia la infamia quien 
de ella huye.» 

Y sola, serena, la frente erguida, sin más recursos que su vo- 
luntad y su pureza, asalta la muralla, para ir hacia una vida 
nueva. 

Ese es el drama, sin episodios sangrientos, sin epílogos de 
muertos, el verdadero drama humano; «trajedias del alma», dice 
Braco, que respetan el cuerpo para destrozar ideales y senti- 
mientos, doblegando el espíritu, convirtiendo el corazón en túmulo 
de esperanzas muertas. 

Y el telón cae lentamente, no sobre un hecho cumplido ó una 
vida terminada, cae al comienzo, de otras trajedias, de huecos dolo- 
res y de nuevas ansias, sobre lo deconocido, porque asi es la ver- 
dad de la vida; en ella no hay solamente un drama, hay varios, 
y la terminación de un dolor ó de una esperanza. En esta cla- 
se de dramas el desenlace en suicidio como la Bafale de Berstein 
y la Marche Nuptiale de Bataille ó en locura como en Bajo la garra 
de nuestro queridísimo amigo Tjaferrere, no son desenlaces huma- 
nos, son recursos escénicos que no deben imitarse, son algo así 
como el Deus ex machina de la antigua tragedia griega. Esos de- 
senlaces, dice Mr. Doumic, son en arte como en la realidad un 
golpe de desesperación; es la confesión de impotencia y el último 
recurso del dramaturgo que no sabe cómo concluir su drama. 

Estos finales violentos tal vez sean debidos, como piensa Mr. 
Faguet de «Le monde de la critique» , en que los autores piensan 
que no terminando el drama por una muerte, no tienen sino un 
desenlace provisorio que permite á la critica preguntar: ¿ y des- 
pués ? 

Eesultado: los autores se v^uelven salvajes y matan á sus prota- 
gonistas para quedar en paz con los críticos. Es la crítica que es 
causa de ese masacro de inocentes. Coelho Netto no tuvo miedo á 
esa pregunta: ¿Y después? y termino su drama donde humanamente 
debía terminar. 

La heroína de «La muralla» termina allí: al pie de la muralla, 
cuando armada de su única fuerza, su virtud, abandona el ambiente 
falso donde ha vivido y luchado, desprendiéndose de los fuertes 
vínculos que la aprisionaban á él, arrojando el guante del despre- 
cio á esa sociedad que era suya, despidiéndose para siempre del 
hogar en que era hija y del hogar en que era esposa, para salvar la 
muralla de esa moral bastarda, que no es su moral. 
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«Y despiiés?^ —¿Qué será de ella? ¿Triunfará? ¿Caerá como tantas 
otras? — Otro problema es ése — otros dramas: y el espectador sigue 
solamente á esa mujer, de rara virtud, hasta el umbral de la puerta 
de esa fatal muralla, la ve por un instante detenerse, marcando 
su luminosa silueta de mártir sobre el fondo obscuro y desaparecer 
después del todo en esas sombras espesas que hacen invisible la 
arena de las luchas silenciosas é ignoradas. 

Rara virtud, hemos dicho, no porque encontremos escasez de vir- 
tudes en el siglo en que vivimos, pero si rara por la virtud en si 
misma. Es la virtud inconmovible, innata en el cuerpo mismo, he- 
rencia familiar de antiguas generaciones, virtud que se defiende no 
contra la tentación del pecado que ni un solo instante la agita, 
sino contra cualquier idea pecaminosa de los demás: la rara, la 
inmaculada virtud que tiembla al solo pensamiento que pueda ser 
deseada por otro hombre que no sea el suyo, y se cree manchada, 
contaminada por ese contacto á la distancia, de su cuerpo puro, 
por una idea obscena. Ya no es virtud, es fanatismo de virtudes: no 
es bien adquirido por uso de razón, es ley atávica, ciega, diría 
casi, irreflexiva, virtud de monja que se hace santa. No se discute 
el pecado, ni se combate: se destierra; no se lucha, se huye. Por 
eso los argumentos de Camila, de ese gran tipo real y verdadero, 
de esa mujer —mujer que la vida ha amoldado á su manera, sobre 
el yunque de la experiencia, bajo los golpes rudos de la desven- 
tura,— sus argumentos, de una filosofía ultra-verídica, que son como 
hierro candente sobre llagas vivas, dejan sin respuesta, mas, siem- 
pre inconmovible, á esa mujer poco humana, envuelta en su virtud 
como en reluciente coraza florentina. 

Nos hubiera gustado más humana, más miijer. La hubiéramos 
querido ver luchando contra sí misma, combatiendo el pecado, tem- 
blando su cuerpo ante la tentación de la carne; y ya que el autor 
decidiera el triunfo completo de la moral sana y fuerte sobre las 
tribulaciones de la pasión humana, verla luchar, cara á cara, con 
el peligro, dando y recibiendo golpes, venciendo, sí, pero venciendo 
en buena ley, dejando en la arena pedazos de su armadura y aban- 
donando el campo con alguna herida que glorificara el com- 
bate. 

Hemos preferido siempre al troyano Héctor, vencido y arrastrado 
por el carro del vencedor, que al semidiós Aquiles cuya piel 
ungida por su madre Vetis era invulnerable al enemigo acero. — Cru- 
zar la muralla con todos los honores y todo su bagaje, no es igual- 
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mente glorioso que cruzarla abandonando al pie de ella deseos y 
sentimientos. Fácil sería la humanización y glorificación de esa vir- 
tud existiendo á su lado un caballero noble como Narciso que si 
equivocado al principio, atrajo sobre su persona odio y desprecio, 
después de la explicación del 2.° acto, tiempo le sobrara para des- 
hacer esos juicios, rehabilitándose y actuando sensiblemente sobre 
el corazón de la dama. 

Permítanos el amigo ilustre señalar ese algo que no nos ha gus- 
tado; en cambio nos seria imposible señalar las bellezas de su 
obra, pues son tantas, tan considerables, tan maravillosas que sólo 
puede producirlas un cerebro tropical como el de Coello Netto, 
firme y robusto como las rocas de sus montañas, pero que suaviza 
en calideces y ternuras, como ellas, en flores, heléchos, y pal- 
meras. Es un escultor de la frase, un Praxíteles de la palabra, 
vigoroso en los músculos, delicado en las lineas, fuerte en la con- 
cepción del pensamiento, suave y acariciante al expresarlo; en las 
dos formas impecable. Nos sugiere la idea de un robusto brazo de 
Hércules modelado por Miguel Ángel, sosteniendo una copa cincela- 
da por Benvenuto Cellini. Su cerebro es una continua floración de 
primaveras; el polen de su pensamiento germina ideas como flores. 
Cada frase de su drama es una profunda sentencia. Cada punto 
puesto al final de una oración es una interrogación para el espíritu, 
una exclamación para el sentimiento. El espíritu pregunta y me- 
dita; el sentimiento admira. Su diálogo es fino, elegante y fácil. 
La idea se presenta sin falsas vestiduras, sin afeites de mal gusto : 
aparece desnuda y sincera como la verdad, desnuda y .vitoriosa 
como la belleza. 

Es un pensador profundo que ha estudiado^las pasiones humanas 
en el gran libro de la vida y ha profundizado el^misterio de las al- 
mas y el secreto denlos "corazones. Sus'personajes "viven,* los cono- 
cemos desde largo tiempo, podríamos apellidarlos. Haj^ muchos 
Sergios en la vida, que pasan por 'nuestro lado, encorvada la es- 
pina dorsal, doblegada la voluntad, vencidos y acobardados: hemos 
sido también Narcisos alguna vez en nuestra existencia: hemos 
frecuentado muchos salones deslumbrantes sin poder vislumbrar 
el alma interna de la casa, hemos oído las risas sin escuchar los 
gemidos íntimos; hemos besado la mano á muchas' Camilas; y aun- 
que el mundo nos haya vuelto descreídos, " tenemos una madre ó 
una hermana que se idealice en Estella.' Existen; no '^podemos ne- 
garlos. 
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¿Y la tesis? — No hay una tesis: cada personaje presenta por lo 
menos una. Ni creemos que el autor se haya preocupado mayor- 
mente de eso, al llevar á la escena un pedazo de la vida real. 

No es necesario para quien describe realidades: Ibsen dijo al res- 
pecto: 

No me preocupa la tesis: saldrá siempre algún critico que la en- 
contrará por mi. 

Andrés L. Demarchi. 



El próximo númaro, publicaremos un artículo da astática da Julio Horrara y 
Raissig: "El circulo da la Muarta". 

LA NUBVA ATLÁNTIDA— TOMO I 6 
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FRINE. 

Porque ultrajado habías á Ceres Elusina, 
Te acusaba vilmente la odiosa estolidez, 
¡ A ti que eras la Musa de estirpe más divina, 
Porque encarnabas todos los misterios tal vez ! 

Hipérides rasgando tu clámide adivina. 
Cuando apela al Deleite como á Supremo juez, 

Y triunfa así tu cuerpo de eumorfia venusina, 

Y es una Apoteosis tu augusta desnudez ! 

Divinamente hermosa, como una Anadiomena, 
Surgiste, y trasformándose en cuito tu condena 
En el templo de Venus te alzaron un altar, 

Y el pueblo más artista, se doblegó á tu Gracia, 

Y falló, proclamando tu excelsa aristocracia. 
Que por bella tenias derecho de pecar ! 

CLEOPATRA. 

Extrañamente bella y amante es la Sultana ; 
Matan sus besos como la herida del áspid ; 
Los reyes son sus siervos; la aclaman Soberana, 
Mil guerreros, vencidos en la amorosa lid. 

Tendida en su trirreme, que áurea seda engalana 
Bpga al son de las flautas, y el romano adalid 
Ya no tieuj? fiejrezab= MJipcliizo que ema^ia 
De sus brunos encantos que le imploran ¡ Venid ! 
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Nunca tal vencimiento; con no vistos asombros, 
El Triunviro la púrpura arranca de sus hombros 
Y, á los pies de la Egipcia, mudo la va á* tender; 

Y aquella noche en Tarsus, fué la imperial ofrenda, 
De Antonio que, al dormirse, de Cleopatra en la tienda, 
Pudo abrazar un mundo, y abrazó una Mujer! 



LA MAINTENON. 

Fuiste el Genio hecho hembra de un siglo de locura ; 
Eras la nueva Aspasia, toda luz y pasión, 
Que lo mismo te hacia tu helénica hermosura, 
Dueña de una corona, como de un corazón ! 

La gloria de tus formas iluminó la oscura. 
Noche de las Seniles, neurosis de Scarrón, 
Y á un tiempo con un cetro, jugó tu travesura. 
Porque domó el orgullo de un Rey, tu Seducción. 

Eras, Mujer, el sima divina de la Francia, 
Pitoniísa de amores, Musa de la elegancia. 
Que de todo lo hermoso, tu Gracia era el crisol. 

En el cielo del Arte fuiste primera estrella, 
¡ Es justo, pues, que fueras, por amorosa y bella. 
Amada de un Poeta, y amada de un Rey Sol! 

Ángel Falco. 

Albor de 1907. 
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El pro y el contra 

Impresiones, efectismos, irisados juegos de pala- 
bras, hacinamiento de materiales de carne y mármol, 
gigantescos saltimbanquis de la repetición que purifi- 
can lo sensual y sensualizan lo puro, beodos sonajeros 
del estilo, hachas de luces prestatarias con usura de la 
enorme, perpetua parodia de la imitación, derrumban 
con estrépito los tradicionales imperios del saber, de la 
buena fe y del leal sentir. 

Se vive muy aprisa en el tejido de esa fabricación 
improvisada donde la singular alameda de la creación 
es el ostensible amontonamiento de lo viejo, de lo que 
fué y de lo que aun es. Se ignora cómo se siente y 
cómo se piensa. Las almas grandes espaciadas: pocas. 
El corazón: no imperioso. En la avenida frondosa de 
vanidades el cálculo es el pensamiento-fuerza dentro 
de su capacidad presuntuosa é irreverente. El amor á 
la divina libertad: interesado. El interés: grosero, con 
la indiscutida grosería de la violencia. La delicadeza 
de los espíritus: más meditada que sentida. 

La civilización que reina es más colectiva que indi- 
vidual, y bajo la caparazón de una aparente franqueza, 
ostenta en sus decisiones la unidad de la hipocresía. 

La gratitud ni ama ni aborrece, y el pensamiento del 
poeta griego «el que quiere con exceso sabe aborrecer 
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del mismo modo» es el odio antiguo inmortalizado por 
la concupiscencia insatisfecha de los nuevos inquisi- 
dores, verdugos familiares y colosales que desnivelan 
con el pavoroso santo y seña del silencio. 

La ciencia será muy pronto un vano artificio si no 
se la une á la conciencia, y la fina asociación será la 
anárquica promiscuidad de todos los pensadores. 

La decadencia del arte estriba en el afán inmode- 
rado de modelar la estatua de la novedad: la forma 
hastiada de sufrir el cincel y el pulimento renuncia 
vanamente á los modelos de Apeles; y el estatuario 
que ha perdido las reglas de la belleza inmortal- 
sacrifica — vil enamorado— el fondo suntuoso de la sus- 
tancia gris á la manera deleitante de los modernos. 
Polycletos; 

La crítica se ha ido: ocupa su lugar el tajo de ese 
verdugo sin cabeza llamado envidia. 

Ni amar ni aborrecer es la solución otorgada á las 
transacciones de los sentimientos y de las pasiones. 

No se ve en medio de derrumbes-escalamientos y 
de descensos -alturas, ni la sólida inteligencia de la 
Grecia, ni el valor de los romanos, sino en una débil 
reducción y en pobres combinaciones que han perdido 
mucho del aroma y mucho de la fuerza de la ma- 
teria prima. 

Convencionalismos, convencionalismos: no es la 
divisa de los combatientes; pero es el triunfo apro- 
vechado de los vencedores del día. 



El error es el gran imperial derribado de entre las 
tradicionales dictaduras, el error que es el. tirano 
pertinaz de la galería histórica. Lo astillan las explo- 
siones de los irisados, simples juegos de palabras. La 
impresión, los matices efectistas representan la be- 
lleza y la alegría del derrumbe. 

Para coronar sus fortalezas y dominar sus puentes 
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tevadizos^ vibran los sonajeras, los sonajeros beodos 
de la gloria; se hacinan cien veces más los materiaíes 
de carne y mármol, escalan las alturas los saltiax- 
banquis de la repetición, enciéndense las hachas pres- 
tadas al heroísmo de los siglos y, en la eterna parodia 
de la imitación acción, — surge plenamente vigorosa, 
intensa, la figura de la idealidad humana-— esculpida 
sobre el bloc de la vida— frente á frente y en sagrada 
oposición á la caricatura deforme con sus exageradas 
muecas de payaso, con sus ídolos rotos y deshechos. 

ídolos que se abaten, vidas que se abren, que flo- 
recen. 

La verdad, en la ciudad gentil y nueva, llevará en- 
vuelta entre los pliegues de su bandera la buena fe, 
la soñadora gemela de la soberana ciega. 

Se vive bajo el imperio que siente artísticamente y 
piensa con virilidad. 

Las grandes almas son pocas, porque la renova- 
ción alcanza contornos de r'edenciones consumadas. 
Pasají los héroes. Llegan los normales, los sinceros, 
ios exquisitos. El corazón es imperioso cuando es 
simplemente libertario. El cálcul<j no es el pensa- 
miento de la edad moderna: la idea es más calcu^ 
lada porque es más concreta y la concreción define 
el fenómeno económico. La libertad, tallada en vuelos 
caudales sobre la vasta caravana, contiene el amor 
y el interés. La materialidad prevalen te es el marco 
donoso del cuadro complejo. Quien n>edita, siente: 
profunda emoción estética circula por las arcadas del 
Partenón ideal. Delicadeza es relieve ateniense, mo- 
tivo musical del maravilloso unitario. 

La civilización es dupla y enormemente solidaria. 
La unidad vendrá sin la simplicidad enervante de la 
hipocresía. 

La gratitud comienza á amar: la justicia que se 
aproxima será la noble señora de la gratitud que 
nivelará las condiciones: Una sola hoguera. Un solo 
faro. El silencio será desconocido. 
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La plena y única conciencia es la ciencia dominante. 
No hay arte decadente si reproduce la verdad. La ter- 
minología y la modología son formas magnijicas del 
supremo reproductor. 

Son los estilos de la construcción. Apeles resucita 
en el pecho de cada artista y Glicere se renueva 
victoriosamente en cada divina forma. 

La mejor sociedad— que es la más artística— no será 
vencida cuando haya hermanado armoniosamente la 
ciencia con el arte y la promiscuidad resulte de la fu- 
sión enérgica de la materia y de la idea. 

Asistimos á la aurora de la crítica, al nacimiento 
del arte. El verdugo radica estérilmente en la imagi- 
nación de los desorganizados. 

El amor será el lema sagrado del que vendrá, el 
amor que deberá contener todo el aroi^fia ideal de la 
substancia griega, el derecho del romano valeroso y 
el heroismo de la fraternidad del hombre nuevo. 

Amor, amor: no será la victoria definitiva de los 
futuros peregrinos de la hermandad; pero, sí, será 
su divisa la más noble divisa que hayan calzado ja- 
más la inteligencia y el corazón humano. 

Atilio C. Brígnole. 
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Bibliografía- Periódicos 



En esta rúbrica, irán, no tan sólo nuestros juicios, sino los de 
aquellos escritores que hagan critica de las obras más importantes 
que lean. Antes de revistar libros y periódicos enviados,' damos un 
radiante articulo de Jutio Romano^ brioso paladín del verso nuevo. 

Este país robusto y joven, cuya robustez y juventud debieran 
ser más que motivo para fomentar una actividad intelectual inten- 
sa, se halla bajo el imperio de una apatía desconsoladora. 

Hace algunos años, el papel impreso se agolpaba en los escapa- 
rates de los almacenes de libros. El rótulo «vient de paraitre», en 
la brevedad de sus tres vocablos, denunciaba un desordenamiento 
productivo que no eran capaces de detener, ni la poca demanda 
bibliográfica, ni la indiferencia musulmana de los intelectuales pour 
la galerie. 

El préstamo del libro, costumbre provinciana que nos legaron los 
abuelos, favorecía las lecturas, y los libros pasaban de mano en 
mano como billetes de banco, en medio de la desesperación de 
los editores. —Se devoraban los modestos incuartos, las encua- 
demaciones populares, los tomítos de versos, las antologías, los 
folletos, en fin, toda la muchedumbre de las impresiones litera- 
rías. Esto era un aliciente á la vanidad de los autores, favorecida 
además por la crítica benévola «que se rompía las manos aplau* 
diendo» lo bueno y lo malo (sobre todo lo malo ). 

Entre esa avalancha de libros aparecía de vez en cuando alguna 
verdadera joya de bien decir, tal un diamante de luces bellas 
en la noche de piedra de las minas. 

Y eso era bastante. Indicaba el despertar del gusto, una aurora 
de promesas bellas, una orientación elevada, un paso en el camino 
del arte puro, un abandono sabio de la vida puramente animal, una 
desviación salvadora en el rodar obscuro de los espíritus. 

Algunas cofradías literarias de buenas inspiraciones, prestigiaban 
desde el fondo enigmático de sus capillas los audacias atrevimientos 
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artísticos; fuera del dominio de las retóricas decrépitas, se procla- 
maba el individualismo literario como condición indispensable de 
progreso, el desprecio á las opiniones universales que poco signi- 
fican, la libertad consciente del artista frente á todas las inquisi- 
ciones de las criticas envejecidas, el odio á la vulgaridad, el des- 
precio al Dios Éxito, la confianza en el yo literario, el gusto excép- 
tico ante la pose académica de los que, adulando á las multitudes, 
habían escalado los capitolios de la reputación fácil. 

Tal la propaganda de « La Torre de los Panoramas » . 

El libro, el folleto, el almanaque, el articulo, llenaban de visio- 
nes nuevas los nuevos cerebros, y abrían de par en par con su sé- 
samo sabio las galerías que los cuarenta ladrones hablan erigido 
para ocultar todo el oro de las modernas californias líricas, á obje- 
to de dejar á obscuras y poder deslumhrar asi con sus cadenitas de 
doublé y sus collares de vidrios coloreados á las colonias indíge- 
nas de la República. 

Cuando los primeros iluminados dijeron el nuevo evangelio, las 
«trescientas ocas» de que habla Darío pusieron el grito en Júpiter, 
clamando un apocalipsis para hundir á los recién venidos. Y fué 
entonces el diluvio de denuestos, la irrupción de los odios, el 
maremagnum de los epítetos soeces contra los modernos sacerdotes 
cuyo gran delito consistía en querer abrir á fuerza de luz el 
cráneo estratificado de la gran momia que dormía bajo la pesada 
pirámide de la vulgaridad universal. 

Pero todo ese fué un instante en nuestra breve historia literaria. 
El desaliento no tardó en llegar. La persuasión de la esterilidad 
del esfuerzo detuvo la floración iniciada. 

Ante el gesto incrédulo de la muchedumbre, el mohín desdeño- 
so de los estultos, la risa agresiva del burgués, el espfriíu de re- 
baño de los grafómanos que ponía ceros numerosos al excepticis- 
mo de los falsos ídolos, nuestros jóvenes hombres de letras se en- 
tregaron á la inmovilidad y al silencio. 

La impotencia del triunfo enerva las voluntades. --El beduino á 
quien sorprende el simún en las arenas de África, se echa de bru- 
ces y espera inmóvil el tránsito del viento loco, para proseguir su 
peregrinaje por las calcinadas sendas. Como el beduino, con meuQs 
instintos y más conciencia, el artista debe, en el Sahara irritado 
de la ignorancia universal, aguardar en actitud espectante la 
vuelta del buen sol, — tras la fuga de la borrasca, — y el amasamiento 
de las arenas. Mientras ese día de buen sol no llegue, mientras en 
el mercado de las bellas letras se coticen á buen precio las bara- 
jitas de los traficantes sin ideal, y sea fruslería deleznable el oro 
cincelado de los bohemios del arte, mientras la vulgaridad prime, 
mientras papagayos de vistosas plumas voceen sus éxitos entre el 
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estruendo de los inaKacallas de la plebe, la actitud de desdén 
olímpico, estará plenamente |iistifícada. 

He ahi explicado el porqué en el Uruguay apenas se publican li- 
bros, no se imprimen revistas, ni se dan á luz almanaques, excep- 
ción de La Nueva Atlántica, la süper-revista de Julio Herrera y 
Reissig, que irradió como un Biela anormal de larga cauda pontifí- 
cia, en el horizonte, desolado. Falta estimulo y hay exceso de virus 
en el ambiente mucha mediocridad triunfante, mucho oropel bár- 
baro hecho como el manto de arlequín con la tela de otros mantos... 

Sin embargo, á vosotros que amáis las artes bellas os debo un 
secreto, es un secreto de cofradía: las publicaciones están casi abo- 
lidas en la República; no obstante, se siente y se escribe. — En el 
silencio de la noche, bajo quinqués de luces agonizantes, bonda- 
dosas madrinas dirijen la labor febril de mil artistas ignorados. 

Aqui se tallan ánforas como en los mejores tiempos de las ce- 
rámicas, verbales. Orfebres piadosos cincelan en buen oro estatui- 
tas de bellos escorzos. Coloristas insuperables manchan sabías 
iluminaciones. Eufonistas wagnerianos hacen sonar sus pífanos de 
apagados ritmos en la amistad de las exedras. Y en la penumbra 
complaciente de las capillas como en los mejores tiempos de «La 
Torre de los Panoramas», se celebran misterios líricos bajo la 
protección de las siete musas. 

Julio Romano. 



Gentes honradas 

De José de Maturana: un folleto de 70 páginas, editado en Bue- 
nos Aires por el Centro de Ekiucacíón Popular. 

Este folleto contiene (rentes honradas^ boceto dramático en un 
acto y varios diálogos y A las doce^ comedia estrenada en el Tea- 
tro Nacional de Buenos Aires con un éxito franco que es el mejor 
elogio de toda obra teatral. 

Contiene además varios cuentos, en los que domina la nota re- 
belde. 

Con razón, dice uno de sus personajes: «¿quién es el pobre díAblo 
que aun no ha protestado mal que fuera, en silencio, cuando me- 
nos de todos los estigmas que amargan y envilecen la vida?» 

José de Maturana, más grande como poeta, se va imponiendo 
por esa labor que va acumulándole quilates del oro de la admira- 
ción de amigos y aun de aquellos que por necesidad de lucha se 
le ponen frente á frente. 
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Minas, sus bellezas y sus progresos 

Un magnitíco tomo de 120 páginas, con multitud de fotograba- 
dos. Su autor, el señor Lincoln L. Barí 11, hace destacar, con bri- 
llante estilo, las bellezas naturales de la coquetuela ciudad de 
Minas y sus alrededores. 

Es u«a monograña, en que resaltan lo más bello y lo más útil 
del pueblo minuano, no faltando las fotograñas de algunas de sus 
niñas más bellas. Monografías así merecen la decidida protección 
de los Poderes Públicos y el concurso del comercio, como los ha 
obtenido el señor Barili. 



Geología y Minas 

La primer revista editada en Buenos Aires y dirigida por el com- 
petente en asuntos mineros, señor Salvador Mezquita, nos ha visi- 
tado en su número quinto. Los materiales que trae son preciosos 
para el estadio de la riqueza minera en la América del Sur. 

De la importancia de la cuestión minera en América, problema 
que hemos abordado en números anteriores, nadie dudará al revis- 
tar Geología y Minas, ¡Pisamos riquezas fabulosas y apenas si nos 
damos cuenta de ello! Creemos que sólo las vacas y los ladrillos en 
forma de habitaciones, dan rendimientos al capital y mientras las 
compañías inglesas y francesas, más astutas, mandan sus ingenie- 
ros, vanguardia de sus capitales, y nos sacan las ent rafias en la 
forma de carbón, de oro, grafito y cíen minerales! 



Los Nuevos Caminos 

Maturana, en la Argentina, acaba de dar á luz un vibrante perió- 
dico, ilustrado, por los nuevos ideales sociales. Saludamos al 
colega. 



Natura 

El valiente periódico propagandista del vegetarismo entre noso- 
tros, trae ameno material. Lo que atrae en Natura es la dialéctica 
brillante de Carbonell, una inteligencia bellísima que se va impo- 
niendo por la profundidad del concepto y lo atinado de sus dedu- 
eiones. 
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El eterno cantar 



Un fulgurante tomo de versos de Emilio Frugoni, editado por 
los talleres. de (Drsini Bertani, con un mag-nifico afiche de Goby. 

Como nos han prometido un juicio meditado, para el próximo 
número nos ocuparemos de dicho libro con la detención que se 
merece el autor, ya veterano en las lides poéticas. Adelantamos que 
ha sido todo un éxito de librería, lo que ya es mucho en nuestro 
ambiente refractario á las bellas letras. 



El mensajero de la salud 

Revista de Higiene, dirigida por Arturo Montesano. (Buenos-Ai- 
res). Trae, entre otros materiales interesantes, una carta de Monte- 
sano á Mr. Bouvard, en la que dice al futuro transformador de la 
vida porteña: 

«Asi, Mr. Bouvafd, disponed sajjien temen té de los 240 millones 
jmestos á vuestra disposición. Abrid callea, amplias, limpias, airea- 
das, y soleadas, pero no las dotéis de edificios altos que la belle- 
za no consiste en eso, vos lo sabéis bien; echad por el suelo los 
inmundos y numerosos conventillos y dad á sus miserables mora- 
dores casas adecuadas, penetrad en las fábricas y talleres y haced 
penetrar con vos un soplo de vida higiénica y pura; dadnos plazas 
parques, jardines, casas de baños, solarlos, juegos de gimnasia, si- 
tios de recreos , teatros que tengan por escenarios cuadros natura- 
les; haced comprender á nuestras autoridades que un edificio para 
oficina no es un palomar; engendrad más aún el placer del paseo 
y de la vida campestre; descentralizad la aglomeración de gente 
y de casas; sventrad la ciudad; proporcionad á la gente pobre vi- 
viendas más baratas, para que lo qtie hoy se paga por exceso de 
alquiler sea invertido en alimentación, en higiene y habréis reali- 
zado la gran obra, habréis hecho disminuir la mortandad infairtil 
y las enfermedades mortales, habréis ganado honestamente vues- 
tros emolumentos y éstos, por crecidos que sean, os serán bien ad^ 
judicados y con ellos recibiréis las bendiciones de muchas madres 
v se os deberá la felicidad de muchos hog-ares.» 



Labor 

Revista de estudios sociales. Trae selecto materií^l de jóvenes 
luchadores por los. nuevos ideales humanitarios; entre los ciiales 
destaca una bellísima poesía de nuestro colaborador el gallardo 
escritor Juan Mas y Pi (Floreal). 
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UN POR QUÉ... 

¿ Por qué no sois propietarios ? El alquiler sube, las casas esca- 
sean,' fel problema, del hogar yérgues^ amenazador pom,o un des- 
tino,' . * - ' . , .. 
. ¡ EUdesttno de ser inquilino, con todas las penurias que tal- estado 
trae consigo ! Pagando y pagando siempre, sin que en la vejez 
nada quede, sin que nada os brinde esa larga vida de trabajos y 
lucbas: nada, i ni siquiera un hogar ! 

El Banco del «Hogar Uruguayo» os hace propietarios con el solo 
alquiler que regaláis toda la vida. Sus Bonos de Edificación y 
Ahorro, de 500 pesos cada uno, os brindan un hogar propio, paga- 
dero en 10 años. 

Por cada 500 pesos se pagan en ese plazo 330 pesos; y el inte- 
rés del capital invertido es solamente del 6 «/o. Os hace propie- 
tarios sin usura de ninguna clase; os resuelve el problema formi- 
dable del hogar sin sacrificios por parte de los solicitantes. 

Por datos, planos y propuestas, en las oficinas del Banco. 

204-Calle 25 de Mayo-204 

ENRIQUE AGOSTA 

ESCRIBANO PÚBLICO 

Se encarga de la tramitación de testamentarias 

Escribanía: ITÜZAINGÓ, 199. 

DoMiciLio: ZABALA, 224. MONTEVIDEO. 

Al Baratillo Popular 

TIENDH Y MEReERÍH 

DE 

JOSÉ: RADIIM 

107 Y 109 - CALLE Y AGUARON — 107 y 109 

MONTEVIDEO 

EDUARDO M. CHUCARRO 

ABOGADO 
A3UIMX03 JUDI0IAL-E:3 

Estudio: CALLE 8ARANDÍ, 2Jr7. 
Domicilio: CALLE 80RIAN0, 172a. 
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TALLER MECÁNICO 



- DE - 



JUflH CERBASI 



Los trabajos de este taller son á la perfección de 
los últimos progresos de la Mecánica 



Tiene obreros especiales para composturas de bom- 
bas, piezas de maquinaria por difíciles que sean. 

•Atiende pedidos de las Oficinas del Estado^ en 
gran cantidad, con el prolijo cumplimiento reconocido 
de muchos años* ' 

Sus trabajos para las fornituras de objetos de bronce 

Sara el ejército, son, justamente apreciados por la 
unta de Guerra, reconocidos por la perfección y brillo. 



Sus precios compiten, en mucha reba}a# con los 
similares extranjeros. 



Su montaje de maquinarias, puentes, etc., es es- 
pecialmente atendido. 



Calle Raysandú N.^ 139 

MONTEVIDEO 
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r^staurajvt del eaPÉ nuevo 

— ms — ■ ' ' 

ANGEljL OIUSTO 

MERCADO CENTRAL, Núms. 11> 12, 13 y 14 

MONTEVIDEO 

_■• _ll__^ l_-^ . J ^^^^!_^^__r ^ - ^ 

EL FASHIONABLE 

GRAN SALÓN DE LUSTRAR CALZADO 

— DK — 

FELIPE GHIARO 
Plaza Independencia, Núm. 47. — Costado Sur 

Manuel Herrera y Reissíg 

ABOGADO 
ASUNTOS JUPICIALEH : 

ZABAL-A, 153. MontoVicloo. 

DIEIGO L. ALFONSIN 

ESCRIBANO PÚBLICO 

Ofrece sus servicios profesionales; y como fundador de varios imeblos en la Re- 
pública, se encariira de fundar otros en cualquier Departamento, haciendo los t;M»to» 
de su cuenta, — mediante se le fl(\judique una parte de los terrenos fraccionaéos 
por los propietarios del campo. 

CALLE PAYSANDÚ, 192 -MONTEVIDEO 

INSTITUTO UNIVERSAL 

283 -URUGUAY -289 



Oolos*o inoorpor3CÍo éi ¡3 LJnivorsidacl 



Enseñanza primaria, comercial y universitaria. Ocupa espacioso 
local en el paraje más céntrico de la Ciudad. — Posee completos 
g-abinetes de Fisica, Química y Museo de Historia Natural. Sus 
profesores son catedráticos en la Universidad. Adn;ite pupilos, me- 
dio-pupilos y externos. 

Juan C. BerrutÜy 
Director. 

ANTONIO DOMÍNGUEZ 

DEFENSOR JUDICIAL 

Balanceador RCiblloo y Rorito T&^&cior 

RECIBE OBDENES EN SU ESCRITOBIO 
Calle Yaguarón, Núm. 270. * ' MONTEVIDEO 

MARÍA J. DE LA FUENTE 

PARTERA 
Calle IVIinas, Núm. 116 

MONTEVIDEO 
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INSTITUTO "ARAMBURÜ". 

CENTRO DE ENSEÑANZA 

Elemental, Comercial, Universitaria y de Idiomas 
DiroQtor: ALBERTO E. BRAVO 

LECCIONES DIURNAR Y NOCTURNAS 

Clases de idiomas Francés^ Inglés y Alemán.— Admite pupilos^ 
medio-pupilos y extemos 

75 - CALLE BUENOS AIRES - 76 
MONTEVIDEO 



J. CÁSTRELO 



ESPECIALIDADES HOMEOPÁTICAS 



Si gasta usted hoineopatia ó Electro -ho- 
meopatia, si emplea usted la Bio-quimica ó 
los específicos del doctor Humphreys, no 
compre usted sus remedios sin antes cono- 
cer los precios de nuestra casa, que son tan 
reducidos como la situación lo exije. 

Nuestra casa cuenta con un gran surtido 
de todo lo que se relaciona con los sistemas 
arriba nombrados, y nadie puede hacemos* 
competencia ni en. la bondad de los artícu- 
los, ni en la modicidad de los precios. 
Siendo nuestra casa el depósito general de los Específicos del 
doctor Humphreys, de Nueva York, de la renombrada MARAVILLA 
CURATIVA y del Ungüento de Hamamelis, podemos vender estos 
artículos con mayores ventajas que cualquiera otra casa. 

No se dejé usted engañar con lo de que remedio bueno debe pa- 
garse caro\ este dicho vulgar pertenece á un sistema imiy conocido 
y á una época que ya pasó. 

En la homeopatía son rarísimos los remedios caros ; por lo ge- 
neral son excesivamente baratos. Conozca usted nuestros precios 
y se convencerá de lo que decimos. 

NOTA— Para pedidos por mayor para la campaña, hacemos rebaja de los precios 
usuales.— Ademas se enviarán catálogos y libros explicativos al q^ue lo solicite. 

Odlle Arspey, NCim. 132 A ■ 

Entre 18 de Julio y Colonia — MONTEVIDEO. 

NAPOLEÓN RIZZARDINI 

flfiTIS Tfl P lHTOt^ 

Retratos al óleo, cuadros de flores, decoraciones de iglesias y casas, 
pintura sobre raso, paisaje, marina, etc. 
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MONTEVIDEO 
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